米兰内洛的雨天模拟球场，全队正分批进行雨中训练。
更早一次雨战，那是我很小的时候了，一帮孩子在学校cāo场上踢球，cāo场是煤灰铺的，被雨浇湿，踢得全身泥泞。同伴们的动作比平时猛烈得多，每一脚故意溅起大量的泥水以彰显自己的英勇，期望踢完回到教室从女生惊恐的目光中博取一丝对男子汉的钦佩。我承认这么说有点自命不凡，但当时的确只有我把jīng力集中于雨中触球的体验――计入阻力，多起高球。多年后的此时，设备jīng良的场馆和煤灰cāo场虽有天壤之别，营造出的相同环境却让我找回了那些要领。
我在对方禁区偏右得到潘卡罗的传球，卡卡被包围在门前，他突然退出来，退到禁区弧顶，那是他远shè的最佳位置。我右脚提起皮球送出，拿捏着力道和角度，低低的，不碰地面，落点正好在卡卡身前。有积水的好处就是球落下后反弹不大，卡卡不用做停球动作，球就如同子弹上膛般地定在他的脚尖了。他斜倚左腿踩住，右腿抽shè，皮球旋着水滴，切开无数雨线，直挂球门死角。我方的第一次进攻便取得了进球。
“传得好！”卡卡远远地对我喊。
“就该这么传。”皮尔洛走过来说，“我刚才还想告诉你呢，传球尽量不要贴地，没想到你还挺老练的。”
“嗯，还有什么要注意的？”我问他。
他擦擦眼睛上的水，说：“少带球，小技术玩不转的。”
“那可不一定。”卡卡也来了，“小保罗，其实这雨不碍事，对吧？”
见巴西天才兴致十足，我说：“好啊，玩玩看。”
当我方得球并交给卡卡后，表演开始了。他接到的是皮尔洛的长传，右脚背一垫，四两拨千斤，跨越30米的球只在身前轻轻弹起，提右脚推送，球往前落下，左脚背再垫起，如此反复，皮球在他双脚上弹跳前进，丝毫不沾地上的积水。安布罗西尼和卡福赶上去防守，训练中，他们不会拿出百分百的气力，反而好似跟随着欣赏，留出狭窄的通道供卡卡蜻蜓点水。
进入禁区，守方方才动真格的，两人对卡卡关门。而卡卡脚尖的皮球已经被他驯化地如有灵气，从他们中间高高升起，卡卡同时转身摆脱，顺势扫来的右腿照着落下的皮球抽shè……他踢空了，马尔蒂尼抢先将球踢走。
这次进攻虽然没奏效，但卡卡炉火纯青的盘球技术如大雨般淋漓尽致，看得我羡慕不已。他连连向我使眼sè，意思是“该你秀一下了”，我自知无法达到他的程度，还是多淋淋雨，想想其他花样吧。
接下来，因扎吉打进两球，2－1反超，时间接近30分钟，安切洛蒂陆续换人。我们这边，科斯塔库塔换内斯塔，劳尔森换潘卡罗，布罗基换皮尔洛；对方，西米奇换卡福，科科换塞尔吉尼奥，巴班吉达换鲁伊科斯塔。
雨中运动的感觉刚开始很爽，时间长了确有各种不便。衣裤粘在身上紧绷着，鞋里有些渗水，头发贴在额头前，水顺着发梢往眼睛里淌。我的呼吸节奏像雨点一样紧促，气息咽在喉咙当中，吐不出来也吞不下去。我不知道还要踢多久，有点厌倦了。
安切洛蒂再换一拨人，加图索换安布罗西尼，里瓦尔多换因扎吉，萨尔蒂换费奥里。场外没有出阵的只有博列洛了，他应该会把我换下去，而安帅好像还想观察我的表现。
加图索一上场气氛就活跃了，大雨令他特别兴奋，他仰头望顶棚，找着喷头的位置，偏要站在雨点最密集的地方。他希望场上每个人跟他一样High，陪他一起玩。“小保罗，才这么一会儿，你不会就吃不消了吧？来来来，痛快点！”他重点挑衅的对象自然是离他防区最近的我。我总是容易受他的影响，低落的战意又振作起来，刚好我也摸索到适用于雨战又能为我所驾驭的花招了。
换人后对方的阵型排布：马尔蒂尼和西米奇搭档中卫，巴班吉达和科科负责两边路攻防，加图索坐镇中场，里瓦尔多突前。我拿到球，首先面对的就是里瓦尔多，前世界足球先生，我高中时代最钦佩的盘球大师。
像卡卡那样颠球盘带我没把握，而在积水的地面上，我控球的jīng准度肯定不如眼前这位老道的技术家。剩下的办法，我只能确保皮球一直粘在我的脚上，如何推进？脚尖到脚跟，脚跟到脚尖，顺着鞋底来回拉球，人与球不容一丝脱离，这样既能关闭抢断的空隙，也能减少积水的阻碍。我心里给自己鼓劲：“如果里瓦尔多控球，我绝对被他耍得晕头转向，但球在我脚下，他也未必防得住我，毕竟他不太擅长防守。”拿定主意，行动开始。我右脚将球向右拉一步，里瓦跟上一步；我左脚向左拉半步，里瓦跟上一步。非常顺利，我抓住这半步的差距从他右边成功突破。
下一个轮到加图索了，真正难对付的家伙。他不紧不慢地向我逼上来，带着速度感，却又随时可以刹住，一种压迫式的防御。我右脚踩住皮球往右后方拉开，这一步是对他下意识的回避，然而后续几个动作几乎本能地与前招连贯起来。随着右脚拉球，我身体向左后方转过180度，拉回的球正好到了左脚跟，接着左脚顺势再往后拉，身体继续左后转，把对手隔在背后，右脚跟上领球，第二个180度完成，转回正前方。用时下很流行的话解说：“一个move回来，hold住了全场”，我突破了加图索。
“马赛回旋？”我听见他在我身后喊出来，这才意识到自己用的是那招。我在米兰内洛第一次打训练赛的时候本想对舍瓦使用，结果被安帅叫停，这会儿居然不自觉地耍出来了。
无暇回味，我继续带球，前方是科科和马尔蒂尼。科科率先上抢，我右脚再次拉球，这下险些玩砸了。我的鞋底在湿润的皮球表面打滑，没拉到，反将球往前搓出去，幸好被我左脚及时扣回。我稳住身形站定，刚刚右脚支撑时也许用力过猛，小腿根感到一阵疼痛。我心想得小心了，按乔尔达诺的说法，再过一天，我伤处的骨质就完全愈合，千万别在最后关头晚节不保啊。
马尔蒂尼来了，面对队长我不敢再玩花哨的，反正离球门很近，我打算错开身位立即打门。我侧身用左脚使劲把球往后拉，拉到马尔蒂尼右边。当右脚后退踩住地面的一瞬间，突然一声闷响，我的右脚连根拔起，球飞出去了，我则仰躺在地上，加图索从后面跌跌撞撞地冲过来，是他下的脚。剧痛，先是过电似地贯满全身，然后集中在右小腿根上。完了，又是腓骨！我能预料到这一下的严重xìng，绝望跟着疼痛一起在积水中打滚，雨滴不住地灌进嘶哑着张开的嘴里。
“里诺！你搞什么！”安切洛蒂不顾大雨冲进球场，跑到我身边瞪着另一边的肇事者。加图索双手捂脸，捋着水抹上去揪住自己的头发。他会很内疚，一周前也是他把舍甫琴科撞伤的，米兰的一条锋线被他报废。
雨停了，工作人员见有较大状况，关闭了顶上的喷头，直到医护们用担架把我抬出球场。加图索一直跟在担架旁边走出体育馆，并不说话，只是一只手紧紧握住担架一侧的杠杆。
“没关系，里诺，你继续去踢。”我忍着疼痛，假装轻松地对他说。
“我要跟你过去。”
“别在意了，是旧伤，不关你的事。”
完全说他不动，加图索和医护们一起把我推上汽车后舱，自己也钻进来。没有任何人敢拦他，就由他穿着湿透的训练衣，踩着钉鞋坐在边上。
目的地当然是米兰实验室，它与基地比邻，5分钟车程，但这5分钟于我却格外漫长。车里谁也不说话，仅听见沉闷的引擎声，仅感到小腿的阵痛，似乎凝滞的时间里，好多事在大脑中纠结来去。丰田杯，四天后的丰田杯赛，大概无缘了。本来舍甫琴科缺阵，我注定和因扎吉担当锋线主角，爸妈有机会“近距离”看我演出……丰田杯是我顾虑的第二件，第一件是艾莱娜。我从球场直接被抬出来，除了裹在身上的湿衣服，什么都没带。没有手机，信息断了，进入实验室能不能联系她，要看主治医生是谁……还有，加图索是否因我内疚，乔尔达诺是否被我连累，我也为他们担心……
汽车停在实验室那熟悉的白sè方楼外，甩过车尾，后舱门紧紧贴着楼门，担架连着推车推下来就进了大厅，一切cāo作都以用时最短为标准。进来的人不少，都安静着，更像是被压抑着，一串明晰的高跟鞋脚步声于是成了偌大空间里唯一的点缀。
是希蒂卡.鲁耶特博士。以前我会静静地欣赏她款款而来，这次却只有紧张，仿佛一场严肃的审讯正在逼近。她走到我近前，面容一如既往的冰冷，所不同的是冰冷之中还透出几分怒气。可以想象，我小小一块骨头，令这著名的实验室来回cāo劳了三次，一定很伤他们的自尊吧。而事实上并非他们医术不够高明，一切都是因为我急于复出所致，他们太有理由对我愤怒了。
“加图索先生，你走错地方了吧？”鲁耶特发现了跟在后面的那个衣着很不合群的人。
“我……跟过来看看。”加图索没底气地说。
“回去吧，你帮不上忙，半小时后我会派人找你了解其它情况，请在基地等候。”鲁耶特说完转过身，领着大家往里走，加图索好像没再跟来。
鲁耶特身边有两位助手，没见到乔尔达诺。“鲁耶特博士，又见面了，这次主治医生是您啊？”我没敢直接问乔乔去哪儿了。
她没答话，走到电梯前按键，等待。
进了电梯，我躺在担架上望着她高昂的下巴，鼓起勇气再问：“乔乔在吗？”
她往下瞟了一眼，回答得倒也干脆：“乔尔纳诺博士从现在起放假。”
放假？是指停职了吧？我立刻替乔乔辩解：“不是他的错，是我执意要出来的，我还自己签过字。”
“我知道。”鲁耶特说，“所以你不会有任何权利和zì yóu了。”
电梯门打开，我被推出来，似曾相识的楼层，可又是一段漫长的，陌生的rì子。
更早一次雨战，那是我很小的时候了，一帮孩子在学校cāo场上踢球，cāo场是煤灰铺的，被雨浇湿，踢得全身泥泞。同伴们的动作比平时猛烈得多，每一脚故意溅起大量的泥水以彰显自己的英勇，期望踢完回到教室从女生惊恐的目光中博取一丝对男子汉的钦佩。我承认这么说有点自命不凡，但当时的确只有我把jīng力集中于雨中触球的体验――计入阻力，多起高球。多年后的此时，设备jīng良的场馆和煤灰cāo场虽有天壤之别，营造出的相同环境却让我找回了那些要领。
我在对方禁区偏右得到潘卡罗的传球，卡卡被包围在门前，他突然退出来，退到禁区弧顶，那是他远shè的最佳位置。我右脚提起皮球送出，拿捏着力道和角度，低低的，不碰地面，落点正好在卡卡身前。有积水的好处就是球落下后反弹不大，卡卡不用做停球动作，球就如同子弹上膛般地定在他的脚尖了。他斜倚左腿踩住，右腿抽shè，皮球旋着水滴，切开无数雨线，直挂球门死角。我方的第一次进攻便取得了进球。
“传得好！”卡卡远远地对我喊。
“就该这么传。”皮尔洛走过来说，“我刚才还想告诉你呢，传球尽量不要贴地，没想到你还挺老练的。”
“嗯，还有什么要注意的？”我问他。
他擦擦眼睛上的水，说：“少带球，小技术玩不转的。”
“那可不一定。”卡卡也来了，“小保罗，其实这雨不碍事，对吧？”
见巴西天才兴致十足，我说：“好啊，玩玩看。”
当我方得球并交给卡卡后，表演开始了。他接到的是皮尔洛的长传，右脚背一垫，四两拨千斤，跨越30米的球只在身前轻轻弹起，提右脚推送，球往前落下，左脚背再垫起，如此反复，皮球在他双脚上弹跳前进，丝毫不沾地上的积水。安布罗西尼和卡福赶上去防守，训练中，他们不会拿出百分百的气力，反而好似跟随着欣赏，留出狭窄的通道供卡卡蜻蜓点水。
进入禁区，守方方才动真格的，两人对卡卡关门。而卡卡脚尖的皮球已经被他驯化地如有灵气，从他们中间高高升起，卡卡同时转身摆脱，顺势扫来的右腿照着落下的皮球抽shè……他踢空了，马尔蒂尼抢先将球踢走。
这次进攻虽然没奏效，但卡卡炉火纯青的盘球技术如大雨般淋漓尽致，看得我羡慕不已。他连连向我使眼sè，意思是“该你秀一下了”，我自知无法达到他的程度，还是多淋淋雨，想想其他花样吧。
接下来，因扎吉打进两球，2－1反超，时间接近30分钟，安切洛蒂陆续换人。我们这边，科斯塔库塔换内斯塔，劳尔森换潘卡罗，布罗基换皮尔洛；对方，西米奇换卡福，科科换塞尔吉尼奥，巴班吉达换鲁伊科斯塔。
雨中运动的感觉刚开始很爽，时间长了确有各种不便。衣裤粘在身上紧绷着，鞋里有些渗水，头发贴在额头前，水顺着发梢往眼睛里淌。我的呼吸节奏像雨点一样紧促，气息咽在喉咙当中，吐不出来也吞不下去。我不知道还要踢多久，有点厌倦了。
安切洛蒂再换一拨人，加图索换安布罗西尼，里瓦尔多换因扎吉，萨尔蒂换费奥里。场外没有出阵的只有博列洛了，他应该会把我换下去，而安帅好像还想观察我的表现。
加图索一上场气氛就活跃了，大雨令他特别兴奋，他仰头望顶棚，找着喷头的位置，偏要站在雨点最密集的地方。他希望场上每个人跟他一样High，陪他一起玩。“小保罗，才这么一会儿，你不会就吃不消了吧？来来来，痛快点！”他重点挑衅的对象自然是离他防区最近的我。我总是容易受他的影响，低落的战意又振作起来，刚好我也摸索到适用于雨战又能为我所驾驭的花招了。
换人后对方的阵型排布：马尔蒂尼和西米奇搭档中卫，巴班吉达和科科负责两边路攻防，加图索坐镇中场，里瓦尔多突前。我拿到球，首先面对的就是里瓦尔多，前世界足球先生，我高中时代最钦佩的盘球大师。
像卡卡那样颠球盘带我没把握，而在积水的地面上，我控球的jīng准度肯定不如眼前这位老道的技术家。剩下的办法，我只能确保皮球一直粘在我的脚上，如何推进？脚尖到脚跟，脚跟到脚尖，顺着鞋底来回拉球，人与球不容一丝脱离，这样既能关闭抢断的空隙，也能减少积水的阻碍。我心里给自己鼓劲：“如果里瓦尔多控球，我绝对被他耍得晕头转向，但球在我脚下，他也未必防得住我，毕竟他不太擅长防守。”拿定主意，行动开始。我右脚将球向右拉一步，里瓦跟上一步；我左脚向左拉半步，里瓦跟上一步。非常顺利，我抓住这半步的差距从他右边成功突破。
下一个轮到加图索了，真正难对付的家伙。他不紧不慢地向我逼上来，带着速度感，却又随时可以刹住，一种压迫式的防御。我右脚踩住皮球往右后方拉开，这一步是对他下意识的回避，然而后续几个动作几乎本能地与前招连贯起来。随着右脚拉球，我身体向左后方转过180度，拉回的球正好到了左脚跟，接着左脚顺势再往后拉，身体继续左后转，把对手隔在背后，右脚跟上领球，第二个180度完成，转回正前方。用时下很流行的话解说：“一个move回来，hold住了全场”，我突破了加图索。
“马赛回旋？”我听见他在我身后喊出来，这才意识到自己用的是那招。我在米兰内洛第一次打训练赛的时候本想对舍瓦使用，结果被安帅叫停，这会儿居然不自觉地耍出来了。
无暇回味，我继续带球，前方是科科和马尔蒂尼。科科率先上抢，我右脚再次拉球，这下险些玩砸了。我的鞋底在湿润的皮球表面打滑，没拉到，反将球往前搓出去，幸好被我左脚及时扣回。我稳住身形站定，刚刚右脚支撑时也许用力过猛，小腿根感到一阵疼痛。我心想得小心了，按乔尔达诺的说法，再过一天，我伤处的骨质就完全愈合，千万别在最后关头晚节不保啊。
马尔蒂尼来了，面对队长我不敢再玩花哨的，反正离球门很近，我打算错开身位立即打门。我侧身用左脚使劲把球往后拉，拉到马尔蒂尼右边。当右脚后退踩住地面的一瞬间，突然一声闷响，我的右脚连根拔起，球飞出去了，我则仰躺在地上，加图索从后面跌跌撞撞地冲过来，是他下的脚。剧痛，先是过电似地贯满全身，然后集中在右小腿根上。完了，又是腓骨！我能预料到这一下的严重xìng，绝望跟着疼痛一起在积水中打滚，雨滴不住地灌进嘶哑着张开的嘴里。
“里诺！你搞什么！”安切洛蒂不顾大雨冲进球场，跑到我身边瞪着另一边的肇事者。加图索双手捂脸，捋着水抹上去揪住自己的头发。他会很内疚，一周前也是他把舍甫琴科撞伤的，米兰的一条锋线被他报废。
雨停了，工作人员见有较大状况，关闭了顶上的喷头，直到医护们用担架把我抬出球场。加图索一直跟在担架旁边走出体育馆，并不说话，只是一只手紧紧握住担架一侧的杠杆。
“没关系，里诺，你继续去踢。”我忍着疼痛，假装轻松地对他说。
“我要跟你过去。”
“别在意了，是旧伤，不关你的事。”
完全说他不动，加图索和医护们一起把我推上汽车后舱，自己也钻进来。没有任何人敢拦他，就由他穿着湿透的训练衣，踩着钉鞋坐在边上。
目的地当然是米兰实验室，它与基地比邻，5分钟车程，但这5分钟于我却格外漫长。车里谁也不说话，仅听见沉闷的引擎声，仅感到小腿的阵痛，似乎凝滞的时间里，好多事在大脑中纠结来去。丰田杯，四天后的丰田杯赛，大概无缘了。本来舍甫琴科缺阵，我注定和因扎吉担当锋线主角，爸妈有机会“近距离”看我演出……丰田杯是我顾虑的第二件，第一件是艾莱娜。我从球场直接被抬出来，除了裹在身上的湿衣服，什么都没带。没有手机，信息断了，进入实验室能不能联系她，要看主治医生是谁……还有，加图索是否因我内疚，乔尔达诺是否被我连累，我也为他们担心……
汽车停在实验室那熟悉的白sè方楼外，甩过车尾，后舱门紧紧贴着楼门，担架连着推车推下来就进了大厅，一切cāo作都以用时最短为标准。进来的人不少，都安静着，更像是被压抑着，一串明晰的高跟鞋脚步声于是成了偌大空间里唯一的点缀。
是希蒂卡.鲁耶特博士。以前我会静静地欣赏她款款而来，这次却只有紧张，仿佛一场严肃的审讯正在逼近。她走到我近前，面容一如既往的冰冷，所不同的是冰冷之中还透出几分怒气。可以想象，我小小一块骨头，令这著名的实验室来回cāo劳了三次，一定很伤他们的自尊吧。而事实上并非他们医术不够高明，一切都是因为我急于复出所致，他们太有理由对我愤怒了。
“加图索先生，你走错地方了吧？”鲁耶特发现了跟在后面的那个衣着很不合群的人。
“我……跟过来看看。”加图索没底气地说。
“回去吧，你帮不上忙，半小时后我会派人找你了解其它情况，请在基地等候。”鲁耶特说完转过身，领着大家往里走，加图索好像没再跟来。
鲁耶特身边有两位助手，没见到乔尔达诺。“鲁耶特博士，又见面了，这次主治医生是您啊？”我没敢直接问乔乔去哪儿了。
她没答话，走到电梯前按键，等待。
进了电梯，我躺在担架上望着她高昂的下巴，鼓起勇气再问：“乔乔在吗？”
她往下瞟了一眼，回答得倒也干脆：“乔尔纳诺博士从现在起放假。”
放假？是指停职了吧？我立刻替乔乔辩解：“不是他的错，是我执意要出来的，我还自己签过字。”
“我知道。”鲁耶特说，“所以你不会有任何权利和zì yóu了。”
电梯门打开，我被推出来，似曾相识的楼层，可又是一段漫长的，陌生的rì子。