那年我20岁，在大学里读法语专业。我们班上12个人，成绩最好的叫彬艺，是全班仅有的两个男生之一。
开花的年纪里，总有说不完的缘尘心事。我和一个叫小青的女孩子很要好，上晚自习之前，我们总喜欢坐在黄昏的风里，分吃一支芒果甜筒或者一代话梅，说一些琐琐碎碎的闲话。
这时候刚好说到彬艺，只见他抱一大本辞典，正目不余视地往教学楼里走。只不过互相点头打个招呼，小青竟会无缘无故地红了脸。我笑着羞她：“莫非你暗恋彬艺，要不要我给你们当一下红娘啊？”
然而不久，我自己先谈起了恋爱，也就忽略了小青。圣诞节的前一天，在外地读书的男朋友前来看我，我请他到久留米快餐厅吃日本菜。不远看见角落里有个人很面熟，仔细一看，是彬艺，他对面穿白衣服的女孩是日语大专班的慧子。
回到宿舍，我说彬艺和慧子在久留米快餐厅里吃饭，一副卿卿我我的样子很让人误会，彬艺有点太不拘小节了吧。女孩子们笑得前仰后合，说全世界都知道的事情你怎每么还不知道，彬艺真的和慧子恋爱了！以后就常常看见彬艺和慧子手牵手地在校园里走。彬艺高大威猛，慧子娇小秀气。我站在窗前叹息：“多好的一对。”回头再看小青，她脸色微微一变，沉吟了一下才说：“是的，很好的一对。”
半年后，慧子毕业，她决定去日本。那一阵，彬艺背一架借来的奥林巴斯相机，大街小巷地去拍照。校园，阶梯教室，宿舍楼前的大柳树，他和慧子定情的久留米快餐厅，公园里竟日长坐的情侣椅……
照片是黑白彩洗的，泛着淡淡的茶色。彬艺说慧子喜欢那种沧桑的超级大国照片味道。分要把这些照片装在最漂亮的相册里送给慧子，呼唤慧子快快回来。慧子走了，彬艺显得有些落寞。有同学看见他在学校门前的邮局里给慧子打长途电话，号码刚拨完就握住听筒子叫了声“慧子”，眼泪便止不住地流下来。那时，班级信箱的钥匙归我掌管。彬艺看见我，眼睛就有些发亮，巴巴地等着我变出慧子的信给他个惊喜。
可是，8个月过去了，慧子的信由厚变薄，从有到无！后来，我远远望见彬艺就想转身逃掉，怕见他失望而忧郁的神情。一个星期一的上午，我打开信箱，竟意外地发现了一封慧子的来信。晚上，我做完家教回来，顺楼梯上到4楼，看见彬艺靠着走廊的隔壁门呆坐着，眼睛红红的，身边还扔站好几个空的啤酒瓶，我和他打招呼他也不理我。回到寝室，班上的另一个男生正来6楼搬救兵。他说：“你们快去安慰安慰彬艺吧，慧子在日本交了新男朋友，和他分手了。”我们是七手八脚，连拖带架地把彬艺弄回他寝室床上的。没想到熄灯不久，彬艺并跑出来，一边叫慧子的名字，一边用双手拼命擂隔壁的门。纷落而下的碎玻璃刺得他鲜血淋漓。
彬艺被送去医院看急诊，我们再爬上床却全无睡意。那夜颐谈会的话题理所当然全是慧子和彬艺。有人骂慧子绝情，有人叹彬艺痴心，也有人说分手就分手呗，有什么大不了的。只有小青始终一言不发，可我知道，她根本没睡着，天快亮时还爬下床喝了一次水。
因为酒后损坏公物，彬艺受了处分，班上还特别玒次班会帮助他。会上，小青低着头，眼光于落在彬艺缠满纱布捭和胳膊上，什么也没说。散会后，小青悄悄跑到彬艺那儿帮他洗衣服，还去教我们哲学的老师家里，精工细料地煲了一罐鸡汤送给彬艺。私下里，我是提醒这小青的。可她听不进，低声说：“你知道，我一直喜欢彬艺啊！”
等到大四开学，小青成了彬艺的女朋友。彬艺仿佛沉默了许多，感情很少外露。于是有人替小青不平，认为彬艺的热情赤慧子燃烧尽了，小青守着的不过是一堆灰烬。我也问小青：“彬艺真的爱你吗？他真的不是用你填补慧子留下的空白？”小青眼神一黯，悄悄告诉我，彬艺还是忘不了慧子。她和彬艺之间是有一份契约的，如果慧子回来，她一定不声不响地离开。我的心像被什么刺了一下，握小青的手：“你真傻。”又问：“慧子什么时候回来？”小青坐在台阶上，抱紧膝盖，幽幽地说：“她也许明天回来，也许永远不回来。”
慧子是在我们忙着写毕业论文的时候回来的，那天从阶梯教室出来，走廊里有个穿白衣服的女孩正在四处张望。不知谁低低地叫了一声：“那不是慧子吗？”慧子也向彬艺走过来，在相隔几步的地方站定，长发飘拂地个躬：“彬艺，我们重新开始吧，拜托！”
晚上，小青第一次没有和彬艺出去，留在寝室里和我们打牌。她心不在焉的，不是说错话，就是出错牌，还碰倒了一杯茶水。大家面面相觑，都不知道该如何安慰小青。我能想象小青心里有多难过，可她一次也没哭过。那时，彬艺考上本校研究生，小青也和系里讲好要留校。然而，慧子突然回来耳濡目染小青决定把留校的名额让给我，自己回家乡去。
毕业时，小青说心情不好，要一个人先走，也不让我们送她。走的那天，小青起了个大早，请我帮她化一个清丽的淡妆，再梳好编条别致的麻花辫子。然后她就坐在椅子上静静地等彬艺来送她，仿佛一个新嫁娘正在等待出嫁一样。
到了约定的时间，彬艺果然来了。他背起小青的牛仔布大背包，小青低着头，不声不响地跟在他后面。我知道，这个“美丽的分手”是小青当初执意要加在契约里的。从此，她和彬艺的恋人契约不彻底解除了。但是不经意间看了一下彬艺的眼睛，我又隐隐觉得一切并非想象的那样。
又过了两个月，我在邮局给小青打电话。聊了一阵之后，我问：“还记得你从前的‘契约情人’吧，他现在才明白什么是真正的爱。”小青半响没吭声。我把听筒递给彬艺，他沉吟了良久才用颤抖的声音说：“对不起，小青，我想和你续约。不长，只再签一生。”
开花的年纪里，总有说不完的缘尘心事。我和一个叫小青的女孩子很要好，上晚自习之前，我们总喜欢坐在黄昏的风里，分吃一支芒果甜筒或者一代话梅，说一些琐琐碎碎的闲话。
这时候刚好说到彬艺，只见他抱一大本辞典，正目不余视地往教学楼里走。只不过互相点头打个招呼，小青竟会无缘无故地红了脸。我笑着羞她：“莫非你暗恋彬艺，要不要我给你们当一下红娘啊？”
然而不久，我自己先谈起了恋爱，也就忽略了小青。圣诞节的前一天，在外地读书的男朋友前来看我，我请他到久留米快餐厅吃日本菜。不远看见角落里有个人很面熟，仔细一看，是彬艺，他对面穿白衣服的女孩是日语大专班的慧子。
回到宿舍，我说彬艺和慧子在久留米快餐厅里吃饭，一副卿卿我我的样子很让人误会，彬艺有点太不拘小节了吧。女孩子们笑得前仰后合，说全世界都知道的事情你怎每么还不知道，彬艺真的和慧子恋爱了！以后就常常看见彬艺和慧子手牵手地在校园里走。彬艺高大威猛，慧子娇小秀气。我站在窗前叹息：“多好的一对。”回头再看小青，她脸色微微一变，沉吟了一下才说：“是的，很好的一对。”
半年后，慧子毕业，她决定去日本。那一阵，彬艺背一架借来的奥林巴斯相机，大街小巷地去拍照。校园，阶梯教室，宿舍楼前的大柳树，他和慧子定情的久留米快餐厅，公园里竟日长坐的情侣椅……
照片是黑白彩洗的，泛着淡淡的茶色。彬艺说慧子喜欢那种沧桑的超级大国照片味道。分要把这些照片装在最漂亮的相册里送给慧子，呼唤慧子快快回来。慧子走了，彬艺显得有些落寞。有同学看见他在学校门前的邮局里给慧子打长途电话，号码刚拨完就握住听筒子叫了声“慧子”，眼泪便止不住地流下来。那时，班级信箱的钥匙归我掌管。彬艺看见我，眼睛就有些发亮，巴巴地等着我变出慧子的信给他个惊喜。
可是，8个月过去了，慧子的信由厚变薄，从有到无！后来，我远远望见彬艺就想转身逃掉，怕见他失望而忧郁的神情。一个星期一的上午，我打开信箱，竟意外地发现了一封慧子的来信。晚上，我做完家教回来，顺楼梯上到4楼，看见彬艺靠着走廊的隔壁门呆坐着，眼睛红红的，身边还扔站好几个空的啤酒瓶，我和他打招呼他也不理我。回到寝室，班上的另一个男生正来6楼搬救兵。他说：“你们快去安慰安慰彬艺吧，慧子在日本交了新男朋友，和他分手了。”我们是七手八脚，连拖带架地把彬艺弄回他寝室床上的。没想到熄灯不久，彬艺并跑出来，一边叫慧子的名字，一边用双手拼命擂隔壁的门。纷落而下的碎玻璃刺得他鲜血淋漓。
彬艺被送去医院看急诊，我们再爬上床却全无睡意。那夜颐谈会的话题理所当然全是慧子和彬艺。有人骂慧子绝情，有人叹彬艺痴心，也有人说分手就分手呗，有什么大不了的。只有小青始终一言不发，可我知道，她根本没睡着，天快亮时还爬下床喝了一次水。
因为酒后损坏公物，彬艺受了处分，班上还特别玒次班会帮助他。会上，小青低着头，眼光于落在彬艺缠满纱布捭和胳膊上，什么也没说。散会后，小青悄悄跑到彬艺那儿帮他洗衣服，还去教我们哲学的老师家里，精工细料地煲了一罐鸡汤送给彬艺。私下里，我是提醒这小青的。可她听不进，低声说：“你知道，我一直喜欢彬艺啊！”
等到大四开学，小青成了彬艺的女朋友。彬艺仿佛沉默了许多，感情很少外露。于是有人替小青不平，认为彬艺的热情赤慧子燃烧尽了，小青守着的不过是一堆灰烬。我也问小青：“彬艺真的爱你吗？他真的不是用你填补慧子留下的空白？”小青眼神一黯，悄悄告诉我，彬艺还是忘不了慧子。她和彬艺之间是有一份契约的，如果慧子回来，她一定不声不响地离开。我的心像被什么刺了一下，握小青的手：“你真傻。”又问：“慧子什么时候回来？”小青坐在台阶上，抱紧膝盖，幽幽地说：“她也许明天回来，也许永远不回来。”
慧子是在我们忙着写毕业论文的时候回来的，那天从阶梯教室出来，走廊里有个穿白衣服的女孩正在四处张望。不知谁低低地叫了一声：“那不是慧子吗？”慧子也向彬艺走过来，在相隔几步的地方站定，长发飘拂地个躬：“彬艺，我们重新开始吧，拜托！”
晚上，小青第一次没有和彬艺出去，留在寝室里和我们打牌。她心不在焉的，不是说错话，就是出错牌，还碰倒了一杯茶水。大家面面相觑，都不知道该如何安慰小青。我能想象小青心里有多难过，可她一次也没哭过。那时，彬艺考上本校研究生，小青也和系里讲好要留校。然而，慧子突然回来耳濡目染小青决定把留校的名额让给我，自己回家乡去。
毕业时，小青说心情不好，要一个人先走，也不让我们送她。走的那天，小青起了个大早，请我帮她化一个清丽的淡妆，再梳好编条别致的麻花辫子。然后她就坐在椅子上静静地等彬艺来送她，仿佛一个新嫁娘正在等待出嫁一样。
到了约定的时间，彬艺果然来了。他背起小青的牛仔布大背包，小青低着头，不声不响地跟在他后面。我知道，这个“美丽的分手”是小青当初执意要加在契约里的。从此，她和彬艺的恋人契约不彻底解除了。但是不经意间看了一下彬艺的眼睛，我又隐隐觉得一切并非想象的那样。
又过了两个月，我在邮局给小青打电话。聊了一阵之后，我问：“还记得你从前的‘契约情人’吧，他现在才明白什么是真正的爱。”小青半响没吭声。我把听筒递给彬艺，他沉吟了良久才用颤抖的声音说：“对不起，小青，我想和你续约。不长，只再签一生。”