这是一条狭长的街道，在清晨的阳光里，显得格外整洁，行人徒步或骑车都显得恬静知足。阵阵晨风掠过夹着浓的化不开的桂花香迎面扑来，如此亲切，馥郁。
我不由得停住了脚步。
我在寻找桂花树的处所，不见踪影却早已被花香俘了去。空气顿时像一块巨大柔软的棉花，人就跌落在花香里，似乎躺进了一条桂花水的长河。于是秋天的记忆被桂花的香味一页页翻开，又一页页涂抹着斑斓的色彩。
那年秋天似乎从没有过阴雨天气，秋阳用它的笑脸装扮了一个金色温馨的回忆。
公公单位的四合院里，有两棵高大挺拔，枝繁叶茂的桂花树，相距不到十米，枝丫勾肩搭背氤氲着遮盖了整个院子，这是两棵金桂，秋天花儿开得格外热闹。狭长繁茂墨绿的树叶终究没能完全挡住那一枝枝，一簇簇细碎颗粒状的小花，他们挤挤密密捉迷藏一样散漫了整棵树。站在树下仰望，总会被那黄绿相间的色彩陶醉，以至于满身满眼甚至每一个毛孔都是花影，都是花香。那时就想：如果是一只鸟儿，就在这瑞安家，睡在花香里，情愿没有翅膀今生不再会飞翔。
欲抱着树干摇晃，根本不行，根深蒂固，树干稳健而粗壮，任你使出九牛二虎之力也无济于事。那个秋天，所有休闲时光都在桂花树下度过。婆婆是一个细心爱整洁的人，桂花开放的时刻，四合院被他扫得一尘不染，她说这样才不会玷污了落地的桂花。
最开心的时刻就是每天黄昏，婆婆领着我和小姑子在树下收集桂花，因为太繁盛，每天院子里散落的花瓣金黄一片，就像铺了厚厚的一层金黄地毯。婆婆用一个毛刷子小心的把这些花瓣扫拢去，装进纸箱，跟着婆婆爱怜的捧起那一堆堆金黄，些许兴奋，些许怅然，但快乐自不必说。
后来不知道婆婆用啥办法把这些收集起来的桂花弄干了，颜色依然黄橙橙的，只是不再那么有光泽。用这些干桂花换掉了丝芯枕头，于是宽大的席梦思床上花香四溢，每晚枕着花香入眠，我和老公常常笑醒来。而婆婆却乐的合不拢嘴，每天精神十足的照顾我们的饮食，似乎一下子我们成了他襁褥中的幼儿。有好多个夜晚，老公都把下午刚扫回来的桂花均匀的洒落在床上，他说睡在花床上，我就成了他的花仙子，他就成了真正的护花使者。尽管睡衣和床单被染上了金黄，但我们喜欢这样，而婆婆依然用爱怜的语气嗔怪我们长不大。后来就干脆用桂花缝制了一个小褥子，冬天我们把它铺床单下，香气依然弥漫，犹如烟花三月。
那个秋天，我的世界因为桂花而精致、甜蜜。
那时的青春年少，我们把生活开成了花，把爱情酿成了蜜，以至于冷落了生我养我，亲爱的妈妈，老妈哀怨说：“白养女了，给人家养了一朵花，连我这老绿叶也不要了。”婆婆听后，四十如歌的脸色比桂花还好看。
桂花，这爱的使者，使我体验了亲情的浓香，使我把曾经狂热的梦想全部丢弃。从那时起，我就认定了一生的路，再也没有想过会转弯或者走岔路。
关于婆婆的记忆不是很多，和她在一起的生活似乎全部浓缩在了那个秋天。三年后，婆婆猝不及防的离开了我们。健康，爽朗的她从生病到离开那个她精心营造，花果飘香的“庄园”不到一个月。临行前拉着我的手说：“英子，好好和明儿生活，抽空再去拾桂花，等到我孙子来到我们家里的时候，也给他做桂花枕头……”其实谁也没想到，两天后婆婆去世，离桂花开放还有五个月，她没有等到。
如今，在我生活的地方处处桂花开，依然香飘十里。挂花的情结由此而生，馥郁一生。
这时，对面一位老奶奶走过来，她正提着一筐桂花枝，我快步走过去，买下了一大抱。深深的把头埋在花枝里面，深呼吸，沁透心脾。轻轻的*那小小的金黄色的花苞，那里面装满了生命的琼浆，细小的花瓣在闪光的花的枝干上盈盈而笑，似在提醒我：精神要如这花一样宁静，生活要如这香一样久远。
亲爱的宝贝，给我一点爱好吗？
亲爱的宝贝，你知道吗？自从我们相识之后我夜夜都难以睡眠，总是在想你的夜里中度过，总是在看着你照片的过程中渐渐入睡，虽然我不知道你感受没有感受到，但是亲爱的宝贝，我知道我在为你而失眠，我在为你而活着。或许，你会认为这样的话是在开着玩笑，或许，你会笑着对着我说“你坏蛋！”或许……可是亲爱的，你别忘了你曾经对我说过“你最不喜欢那种感情不专一的人了，遇见我你很高兴。”
亲爱的，我不知道我们这几天是怎么了，一天没有几句话，总是那两三句话，你问我回答，你叫我给你打电话，我就给你打，总是这样重复的几句话，虽然有点傻，但是心里都感觉到甜蜜了，可是后来渐渐变了，偶尔的几句话也没有了，我给你说话，你也不回信息了，本来说好要下个月见面给你买衣服，然后我们去拍照，可是……可是最后成了一场空戏，看来我有点自恋程度过高了，或许感情就是在折磨人的过程中才让人渐渐清醒，或许我朋友说的对“在网络上‘动真情你是傻子，不动真情你不真诚。’”真是有点叫人左右为难了，哎，真不知道以后你还跟我说话不，我问你要手机号码的时候你却支吾个不停，我当时听到这样的回答，我真的有点想哭，真的好想哭，觉得你还是不相信我，可是亲爱的宝贝我还是放不下你，还是对你念念不挂，这次我真的动情了，可是最后被耍的人还是我。亲爱的，如果你要认为我不可以，你可以开口对我说，我可以退出，真的，我也不想让我们左右为难，这样真的很累。
天天都在网上看着你在线的头像，可就是看不到她闪烁，看不到她一点点要闪烁的意思，即便是我给你发话，你也是不给我回，我不知道我们怎么了，或许你有事吧！因为你每次回答的时候，先是替自己辩解一番，说自己刚才有事，或者怎么着的，然后才和我说话。以前说好的一切现在都早已化作云烟随着时间漂流出去，那些曾经的甜言蜜语也像冰雪一样渐渐淡化，偶尔对你发一个亲吻的图片，你还不回一个表情，总是在我的请求下你才肯，我知道你这是对我撒娇，可是亲爱的，有点过头了，我知道我们不在一块，容易产生感情分歧，可是亲爱的，有一句话是“距离产生美”，我不知道这句话的意思是贬意词，还是褒意词，但是你曾对我说过“你知道曹*是怎么输给诸葛亮的吗？”我笑着说“我不知道”，你说就是因为“曹*多疑，才输给了诸葛亮。”你难道不知道诸葛亮曾说过“用人不疑，疑人不用”吗？我发了一个点头的表情，你高兴地笑了。
真的很想和你每天在一起，可是时间不允许，但是我们都有对方的QQ呀！哪怕每天你只跟我说一句话，或者是给我一个亲吻的表情，可是没有，一直都没有，我知道男孩子要主动，可是我发过去再多的表情，再多的话语，一直都没有回复，一直都没有，一直都很相信缘份，这下可好心中的希望也破灭了，一切的一切都没有了，只剩下了回忆了，看着手机屏幕上你笑脸洋溢的照片，我有点想哭，真的好想哭，你说人为什么说变就变，为什么人就能说话不算数，为什么所有的感情问题出了事故，都是男的那方错，女的那方对，我真不知道这个缘故是怎么回事？
听着电脑里的《得到你的人却得不到你的心》我慢慢地哭了，真的哭了，哭的好伤心，虽然我不知道你有没有把我放在心里过，可是我真的这次动了情了。亲爱的宝贝，我要告诉你，感情不是玩物，可以随便的想要就要，想不要就不要，可是你可曾知道当你扔它的时候，有一个人的灵魂正在慢慢地往下坠，就像人们在路上看到的小地痞或抽大烟的人。
亲爱的宝贝，我不知道我这到底是怎么了，为什么给你说了这些没有用的话，我知道你看到这篇文章会骂我，会笑我，或许你会把我从你的QQ名单中删除掉，可是亲爱的，你千万别，我……我们还可以做朋友（你可知道这句话我是用了多大的力气说出来的吗？你可曾知道我的心在哭），说了这么多，我都笑我自己了，真是一个窝囊废，连自己的女友都看不了。是不是我真的有点那个，我真不知道，亲爱的宝贝，再给我一次机会好吗？下个月我们见面好吗？说好的给你买裙子，一定要记得去，我不要你的电话号码了，行吗？就算你是在耍我，就算你是在玩我，我也心甘情愿，因为我的心已经被你的魂给勾走了，你就给我一点点机会吧！哪怕你把我当作垃圾也好，想要就要，不想要就不要，好嘛！我一切都听你的，好嘛！你听到了吗？我的心在呼喊着你，因为我这次真动情了，亲爱的宝贝，你就给我一点点爱吧！我求你了，好嘛！
亲爱的婷婷，我在等着你的回信。你知道吗？一定要给我答复哦！我不想再失去你了。做我女朋友吧！要记得我们曾经说过要感情专一的！要记得，一定要记得那承诺过的话语，因为我要把你紧紧抓住一辈子，一刻也不放松。记住，千万不要卑微我们的承诺哦！婷婷，我爱你！爱你！一辈子都是如此热烈……
——爱你的小四
生活停留在一个人的新
打开电脑，键入一行汉字，又删除；再键入，再删除。既然套用了“青春妩媚在一个人的爱琴海”的标题，就不妨再套用开头，打开话题。也是很久没有认真写东西，写腻了生活，想编扯别人的故事，没有好的想象力。我也索性，还写自己的生活。那么，首先需要一些回忆来充实。
遗憾被闲置了很久。行为随着情绪随意生成是个可怕的过程。譬如没有控制食欲的女孩无可救药地长胖长很胖；再譬如没有控制商场橱窗诱惑刷爆了银行卡一不小心又一次月光了；再譬如没有计划好未来的恋人一不小心有了小孩，没有控制也忘了做好防范；再譬如没有能够忍受漫长的隔着遥远距离的思恋，删了所有联络的方法最后连朋友也不再做……其实不过是希望他回来交代一句：Ifyouneedme，youknowwheretofindme.或者是自己忘了说了，然后就无情地saygoodbye了。而淡忘是真的发生了，意识到只剩下自己一个人了。
被问了不知所措的问题。记得有人提了很唐突的问题，不知所措。像是在北方人面前吃了硕大的实心馒头，又没好意思吐出来，阻在喉咙的尴尬，缓一缓喝口水慢慢地咽下。可是为什么要介意！要不要介意一个人？影子站在我左手边原本你该站的地方，没有人为它鼓掌。但是也没有介意。仿佛咖啡加糖前后它始终是咖啡，有没有某个人的生活依然是生活。
泡面的故事。以前我自己做过卤蛋泡面，还兴冲冲地把步骤详细写了下来，以为生活很小资很情调，即便那是一人份。后来才知道现在大家其实都不再想做小白领，而是争取黑领。小资也不再时尚，觉得真是太讽刺了，于是不吃泡面了，吃单位的加了膳食纤维的挂面，大家都说这是“保健品食品化”。我想反正炒作概念不违法，吃完自己生产的面我在展会上向消费者甚至通过cctv吹嘘了一把……前几天有一次我不想吃晚饭，同事找不到喝粥的伴儿，于是拿了两包方便拌面来拌，顺便诱惑我，我抵不住吃了半包，简直太美味了。隔日就去超市买了三包回来，结果发现怎么拌也没当日的诱人滋味。难道是一个人吃的原因么？美味需要靠分享。没有另一个人分享的生活，也没有任何滋味，却还是生活。
生活的定义——生活是你脚下不停重复的路途中间歇性地遇见了令人惊喜惊讶惊恐的全部。
那么恋人分手后要不要做朋友？分手后要不要做朋友——昨夜的广播里一直在讨论。用手机收听电台，随意调到一个频率，抱了本《小团圆》，准备不管主持人在说什么放了什么音乐，好好地读一读张爱玲。音乐始终动听，讨论的话题始终感性……这一切，扯着我的注意力，令其总无法集中到哪怕张与胡的情感纠葛上。分手后不能够成为朋友，因为曾经互相伤害过；也不能成为仇人，因为曾经相爱过。最熟悉的陌生人。最后得到的结论。“老套！”——我轻哼了一声，可恶又没看。
青灯古佛：女人在没有爱情时，日子也可过成青灯古佛，有了就不同了，就像那年张爱玲遇见胡兰成，遇见了，就放不下了。（叶细细）好友因为现在一个人，感情找不到归宿而感到沮丧。我教他如何青灯古佛，被责备无可救药。我赶紧躲起来了，生怕一不小心因为急于解释而泄了密。人生不是只有男女之爱的，我们还可以追求很多。
明媚的太阳：今天阳光明媚，或者骄阳似火，该是我把自己找回来的时候。
新的征程一度停留在零点。大忙人一下子闲下来不习惯，闲久了就会丧失某部分意志。距离十分忙碌的生活太远了，所以我丧失了很大一部分意志斗志勇气自信心……现在，我在这里很尴尬。置零，然后从头开始。因为挚友告诉我：你年轻，这是我们没有的资本，一切都从零开始都无所谓。
听了一首水木年华的《启程》：
明天就等在下一个路口
再远的风景啊我们会到达
我不由得停住了脚步。
我在寻找桂花树的处所，不见踪影却早已被花香俘了去。空气顿时像一块巨大柔软的棉花，人就跌落在花香里，似乎躺进了一条桂花水的长河。于是秋天的记忆被桂花的香味一页页翻开，又一页页涂抹着斑斓的色彩。
那年秋天似乎从没有过阴雨天气，秋阳用它的笑脸装扮了一个金色温馨的回忆。
公公单位的四合院里，有两棵高大挺拔，枝繁叶茂的桂花树，相距不到十米，枝丫勾肩搭背氤氲着遮盖了整个院子，这是两棵金桂，秋天花儿开得格外热闹。狭长繁茂墨绿的树叶终究没能完全挡住那一枝枝，一簇簇细碎颗粒状的小花，他们挤挤密密捉迷藏一样散漫了整棵树。站在树下仰望，总会被那黄绿相间的色彩陶醉，以至于满身满眼甚至每一个毛孔都是花影，都是花香。那时就想：如果是一只鸟儿，就在这瑞安家，睡在花香里，情愿没有翅膀今生不再会飞翔。
欲抱着树干摇晃，根本不行，根深蒂固，树干稳健而粗壮，任你使出九牛二虎之力也无济于事。那个秋天，所有休闲时光都在桂花树下度过。婆婆是一个细心爱整洁的人，桂花开放的时刻，四合院被他扫得一尘不染，她说这样才不会玷污了落地的桂花。
最开心的时刻就是每天黄昏，婆婆领着我和小姑子在树下收集桂花，因为太繁盛，每天院子里散落的花瓣金黄一片，就像铺了厚厚的一层金黄地毯。婆婆用一个毛刷子小心的把这些花瓣扫拢去，装进纸箱，跟着婆婆爱怜的捧起那一堆堆金黄，些许兴奋，些许怅然，但快乐自不必说。
后来不知道婆婆用啥办法把这些收集起来的桂花弄干了，颜色依然黄橙橙的，只是不再那么有光泽。用这些干桂花换掉了丝芯枕头，于是宽大的席梦思床上花香四溢，每晚枕着花香入眠，我和老公常常笑醒来。而婆婆却乐的合不拢嘴，每天精神十足的照顾我们的饮食，似乎一下子我们成了他襁褥中的幼儿。有好多个夜晚，老公都把下午刚扫回来的桂花均匀的洒落在床上，他说睡在花床上，我就成了他的花仙子，他就成了真正的护花使者。尽管睡衣和床单被染上了金黄，但我们喜欢这样，而婆婆依然用爱怜的语气嗔怪我们长不大。后来就干脆用桂花缝制了一个小褥子，冬天我们把它铺床单下，香气依然弥漫，犹如烟花三月。
那个秋天，我的世界因为桂花而精致、甜蜜。
那时的青春年少，我们把生活开成了花，把爱情酿成了蜜，以至于冷落了生我养我，亲爱的妈妈，老妈哀怨说：“白养女了，给人家养了一朵花，连我这老绿叶也不要了。”婆婆听后，四十如歌的脸色比桂花还好看。
桂花，这爱的使者，使我体验了亲情的浓香，使我把曾经狂热的梦想全部丢弃。从那时起，我就认定了一生的路，再也没有想过会转弯或者走岔路。
关于婆婆的记忆不是很多，和她在一起的生活似乎全部浓缩在了那个秋天。三年后，婆婆猝不及防的离开了我们。健康，爽朗的她从生病到离开那个她精心营造，花果飘香的“庄园”不到一个月。临行前拉着我的手说：“英子，好好和明儿生活，抽空再去拾桂花，等到我孙子来到我们家里的时候，也给他做桂花枕头……”其实谁也没想到，两天后婆婆去世，离桂花开放还有五个月，她没有等到。
如今，在我生活的地方处处桂花开，依然香飘十里。挂花的情结由此而生，馥郁一生。
这时，对面一位老奶奶走过来，她正提着一筐桂花枝，我快步走过去，买下了一大抱。深深的把头埋在花枝里面，深呼吸，沁透心脾。轻轻的*那小小的金黄色的花苞，那里面装满了生命的琼浆，细小的花瓣在闪光的花的枝干上盈盈而笑，似在提醒我：精神要如这花一样宁静，生活要如这香一样久远。
亲爱的宝贝，给我一点爱好吗？
亲爱的宝贝，你知道吗？自从我们相识之后我夜夜都难以睡眠，总是在想你的夜里中度过，总是在看着你照片的过程中渐渐入睡，虽然我不知道你感受没有感受到，但是亲爱的宝贝，我知道我在为你而失眠，我在为你而活着。或许，你会认为这样的话是在开着玩笑，或许，你会笑着对着我说“你坏蛋！”或许……可是亲爱的，你别忘了你曾经对我说过“你最不喜欢那种感情不专一的人了，遇见我你很高兴。”
亲爱的，我不知道我们这几天是怎么了，一天没有几句话，总是那两三句话，你问我回答，你叫我给你打电话，我就给你打，总是这样重复的几句话，虽然有点傻，但是心里都感觉到甜蜜了，可是后来渐渐变了，偶尔的几句话也没有了，我给你说话，你也不回信息了，本来说好要下个月见面给你买衣服，然后我们去拍照，可是……可是最后成了一场空戏，看来我有点自恋程度过高了，或许感情就是在折磨人的过程中才让人渐渐清醒，或许我朋友说的对“在网络上‘动真情你是傻子，不动真情你不真诚。’”真是有点叫人左右为难了，哎，真不知道以后你还跟我说话不，我问你要手机号码的时候你却支吾个不停，我当时听到这样的回答，我真的有点想哭，真的好想哭，觉得你还是不相信我，可是亲爱的宝贝我还是放不下你，还是对你念念不挂，这次我真的动情了，可是最后被耍的人还是我。亲爱的，如果你要认为我不可以，你可以开口对我说，我可以退出，真的，我也不想让我们左右为难，这样真的很累。
天天都在网上看着你在线的头像，可就是看不到她闪烁，看不到她一点点要闪烁的意思，即便是我给你发话，你也是不给我回，我不知道我们怎么了，或许你有事吧！因为你每次回答的时候，先是替自己辩解一番，说自己刚才有事，或者怎么着的，然后才和我说话。以前说好的一切现在都早已化作云烟随着时间漂流出去，那些曾经的甜言蜜语也像冰雪一样渐渐淡化，偶尔对你发一个亲吻的图片，你还不回一个表情，总是在我的请求下你才肯，我知道你这是对我撒娇，可是亲爱的，有点过头了，我知道我们不在一块，容易产生感情分歧，可是亲爱的，有一句话是“距离产生美”，我不知道这句话的意思是贬意词，还是褒意词，但是你曾对我说过“你知道曹*是怎么输给诸葛亮的吗？”我笑着说“我不知道”，你说就是因为“曹*多疑，才输给了诸葛亮。”你难道不知道诸葛亮曾说过“用人不疑，疑人不用”吗？我发了一个点头的表情，你高兴地笑了。
真的很想和你每天在一起，可是时间不允许，但是我们都有对方的QQ呀！哪怕每天你只跟我说一句话，或者是给我一个亲吻的表情，可是没有，一直都没有，我知道男孩子要主动，可是我发过去再多的表情，再多的话语，一直都没有回复，一直都没有，一直都很相信缘份，这下可好心中的希望也破灭了，一切的一切都没有了，只剩下了回忆了，看着手机屏幕上你笑脸洋溢的照片，我有点想哭，真的好想哭，你说人为什么说变就变，为什么人就能说话不算数，为什么所有的感情问题出了事故，都是男的那方错，女的那方对，我真不知道这个缘故是怎么回事？
听着电脑里的《得到你的人却得不到你的心》我慢慢地哭了，真的哭了，哭的好伤心，虽然我不知道你有没有把我放在心里过，可是我真的这次动了情了。亲爱的宝贝，我要告诉你，感情不是玩物，可以随便的想要就要，想不要就不要，可是你可曾知道当你扔它的时候，有一个人的灵魂正在慢慢地往下坠，就像人们在路上看到的小地痞或抽大烟的人。
亲爱的宝贝，我不知道我这到底是怎么了，为什么给你说了这些没有用的话，我知道你看到这篇文章会骂我，会笑我，或许你会把我从你的QQ名单中删除掉，可是亲爱的，你千万别，我……我们还可以做朋友（你可知道这句话我是用了多大的力气说出来的吗？你可曾知道我的心在哭），说了这么多，我都笑我自己了，真是一个窝囊废，连自己的女友都看不了。是不是我真的有点那个，我真不知道，亲爱的宝贝，再给我一次机会好吗？下个月我们见面好吗？说好的给你买裙子，一定要记得去，我不要你的电话号码了，行吗？就算你是在耍我，就算你是在玩我，我也心甘情愿，因为我的心已经被你的魂给勾走了，你就给我一点点机会吧！哪怕你把我当作垃圾也好，想要就要，不想要就不要，好嘛！我一切都听你的，好嘛！你听到了吗？我的心在呼喊着你，因为我这次真动情了，亲爱的宝贝，你就给我一点点爱吧！我求你了，好嘛！
亲爱的婷婷，我在等着你的回信。你知道吗？一定要给我答复哦！我不想再失去你了。做我女朋友吧！要记得我们曾经说过要感情专一的！要记得，一定要记得那承诺过的话语，因为我要把你紧紧抓住一辈子，一刻也不放松。记住，千万不要卑微我们的承诺哦！婷婷，我爱你！爱你！一辈子都是如此热烈……
——爱你的小四
生活停留在一个人的新
打开电脑，键入一行汉字，又删除；再键入，再删除。既然套用了“青春妩媚在一个人的爱琴海”的标题，就不妨再套用开头，打开话题。也是很久没有认真写东西，写腻了生活，想编扯别人的故事，没有好的想象力。我也索性，还写自己的生活。那么，首先需要一些回忆来充实。
遗憾被闲置了很久。行为随着情绪随意生成是个可怕的过程。譬如没有控制食欲的女孩无可救药地长胖长很胖；再譬如没有控制商场橱窗诱惑刷爆了银行卡一不小心又一次月光了；再譬如没有计划好未来的恋人一不小心有了小孩，没有控制也忘了做好防范；再譬如没有能够忍受漫长的隔着遥远距离的思恋，删了所有联络的方法最后连朋友也不再做……其实不过是希望他回来交代一句：Ifyouneedme，youknowwheretofindme.或者是自己忘了说了，然后就无情地saygoodbye了。而淡忘是真的发生了，意识到只剩下自己一个人了。
被问了不知所措的问题。记得有人提了很唐突的问题，不知所措。像是在北方人面前吃了硕大的实心馒头，又没好意思吐出来，阻在喉咙的尴尬，缓一缓喝口水慢慢地咽下。可是为什么要介意！要不要介意一个人？影子站在我左手边原本你该站的地方，没有人为它鼓掌。但是也没有介意。仿佛咖啡加糖前后它始终是咖啡，有没有某个人的生活依然是生活。
泡面的故事。以前我自己做过卤蛋泡面，还兴冲冲地把步骤详细写了下来，以为生活很小资很情调，即便那是一人份。后来才知道现在大家其实都不再想做小白领，而是争取黑领。小资也不再时尚，觉得真是太讽刺了，于是不吃泡面了，吃单位的加了膳食纤维的挂面，大家都说这是“保健品食品化”。我想反正炒作概念不违法，吃完自己生产的面我在展会上向消费者甚至通过cctv吹嘘了一把……前几天有一次我不想吃晚饭，同事找不到喝粥的伴儿，于是拿了两包方便拌面来拌，顺便诱惑我，我抵不住吃了半包，简直太美味了。隔日就去超市买了三包回来，结果发现怎么拌也没当日的诱人滋味。难道是一个人吃的原因么？美味需要靠分享。没有另一个人分享的生活，也没有任何滋味，却还是生活。
生活的定义——生活是你脚下不停重复的路途中间歇性地遇见了令人惊喜惊讶惊恐的全部。
那么恋人分手后要不要做朋友？分手后要不要做朋友——昨夜的广播里一直在讨论。用手机收听电台，随意调到一个频率，抱了本《小团圆》，准备不管主持人在说什么放了什么音乐，好好地读一读张爱玲。音乐始终动听，讨论的话题始终感性……这一切，扯着我的注意力，令其总无法集中到哪怕张与胡的情感纠葛上。分手后不能够成为朋友，因为曾经互相伤害过；也不能成为仇人，因为曾经相爱过。最熟悉的陌生人。最后得到的结论。“老套！”——我轻哼了一声，可恶又没看。
青灯古佛：女人在没有爱情时，日子也可过成青灯古佛，有了就不同了，就像那年张爱玲遇见胡兰成，遇见了，就放不下了。（叶细细）好友因为现在一个人，感情找不到归宿而感到沮丧。我教他如何青灯古佛，被责备无可救药。我赶紧躲起来了，生怕一不小心因为急于解释而泄了密。人生不是只有男女之爱的，我们还可以追求很多。
明媚的太阳：今天阳光明媚，或者骄阳似火，该是我把自己找回来的时候。
新的征程一度停留在零点。大忙人一下子闲下来不习惯，闲久了就会丧失某部分意志。距离十分忙碌的生活太远了，所以我丧失了很大一部分意志斗志勇气自信心……现在，我在这里很尴尬。置零，然后从头开始。因为挚友告诉我：你年轻，这是我们没有的资本，一切都从零开始都无所谓。
听了一首水木年华的《启程》：
明天就等在下一个路口
再远的风景啊我们会到达