方觉夏不是没有幻想过自己再次见到他的场面。他是心冷,但也有过幻想。
他想过自己忙碌中的某一天接到母亲一通电话,告诉他“父亲”回来了，她终于等到了,以至于他每一次接到母亲的电话,心情都很复杂,好像是期待，又好像是害怕。
他也想过或许是在未来的演唱会现场,他就藏在观众席,虽然方觉夏看不清，但或许他就在下面,听着他唱歌,看他跳舞。
然后方觉夏会在心里想,爸爸你看，我不是失败品。就算我看不清，就算我的脸上有一个胎记，我也可以拥有舞台。
那么多的幻想都破灭在此刻。
方觉夏做梦都想不到,会是现在这样狼狈不堪的重逢。
原来跟踪自己这么多天的那个人,不是私生,也不是什么狗仔，甚至不是处心积虑想要把他拉下来的前公司，是他的父亲。
知道他患有夜盲症的伟大父亲，在昏暗的地下停车场，手持一根钢棍，朝着他的后背挥上来。
后腰隐隐作痛,疼痛和冲击令方觉夏无心思考。
他沉默地望着面前这个已经和记忆中相去甚远的面孔，最后只冷淡地转头，对私人保镖说，“麻烦您，按照裴听颂的想法去处理吧。”
“好的。”那人的职业素养很高，没有多一句嘴，即刻就准备将这个穷凶极恶的歹徒带走，可谁知这个干瘦的中年男人突然爆发出力量，拼了命地挣扎，嘴里还大喊着，“你这个没有良心的东西！连你亲爸都不认！”
他嘴里骂着极其难听的话，各式各样的脏话，毫无逻辑和章法，和疯子没什么两样。方觉夏一概不想听，只是到最后，他连带着骂了他的母亲。
所以在转身的瞬间，方觉夏停了下来，背影僵了一秒。他朝前走着，脚步停留在方才那根粗长的钢棍前，弯腰将它拾起，然后转身，朝着这个疯子走去。
走到他面前的时候，方觉夏从口袋里拿出手机，打开手电筒对准了他这张苍老的脸。
“方平，你吸·毒了，是吗？”明明是疑问句，可他语气确凿，神色冷静，仿佛在陈述与自己毫无关联的事实。
他面前的人似乎是愣了一下，但根本控制不了自己的情绪，面部的肌肉都在抽搐，看起来诡异非常。
方觉夏点点头，确认了自己的判断，“毒·瘾犯了。”
当初他染上违禁品的时候，方觉夏还以为有的救，电视上说人犯了错也是可以改过自新的，他信了。
哪怕这个人后来想消失在他们的生活中，方觉夏也幻想着，或许某一天，方平就改过自新了。
可随着时间流逝，随着他越来越理智，他也清楚，幡然悔悟是个小概率事件。大部分的人只会一错再错，死不悔改。沾染毒·品的人，更是欺诈人格的亡命之徒，什么都做得出来。
方觉夏站在他的面前，发现自己已经比方平高了，被他抛弃的时光让他飞快地成长，于是如今再来看这个人，就发现他是这么落魄，这么无能，像是被抽干了活人气的一副干瘪躯壳。
猛地举起钢棍，那一瞬间，方觉夏看见方平发抖的肩膀。
他发出一声很轻的冷笑，“刚刚就是想这么对我，是吗？”
眼神落到他跛掉的一条腿上，方觉夏将棍子拿下来，轻轻往他那条废腿上拍了拍，毫无波澜地问道，“还是你想打断我一条腿，像你这样。”
“我没有！”方平身子不停地打着抖，说话每个字都像是从嘴里颤巍巍掉出来的，“我没有，我只是，只是想把你弄晕……”
“弄晕。”方觉夏重复了他的表达，“然后呢，绑架？勒索？拿着大笔钞票去买你求之不得的毒·品？”
方平不说话了，他几乎也说不出什么话了，打颤的双腿站也站不住，只能堪堪被那名保镖拉着拽着，像个破布棉花缝出来的假人。
保镖开口说，“方先生，少爷之前安排了一个地方，告诉我如果抓到了人，就先关在那里等他回来。”他看着方平的状态，并不适合继续停留，“要不，我先把他带过去，您先回去休息。”
这里随时会有人来，裴听颂考虑得很周全。
“不用告诉裴听颂，”方觉夏惨淡地笑了笑，“他已经够焦头烂额了。”
和对方比起来，他们谁都没好到哪里去。
方平毒瘾发作半昏迷过去，被私人保镖带走。方觉夏决定跟他一起去，等方平清醒再审问一遍，他必须搞清楚来龙去脉。
手里的钢棍沉甸甸的，方觉夏低头看过去，那么长，那么重，砸在头上恐怕不止是昏迷。
他似乎预支到那种闷痛。
将钢棍扔进后备箱，方觉夏整理了情绪，他很清楚自己这样的状态没法开车，一定会出事，所以也坐上私人保镖的车，一起离开了公司楼下的地下停车场。
一路上昏昏沉沉，方觉夏坐在副驾驶座上，听着被捆住的方平挣扎大叫，感觉有些不真实，像一场狗血淋淋的戏剧，很难看，也很折磨人。
他的额头磕破了皮，开始流血，痒痒的，流到眼皮上，他抬手用手背擦掉，继续望着前方。明明自己已经修炼成一块石头了，可原来石头也会疼。
私人保镖带着他去到一个公寓里，将捆住的方平扔到其中一个房间，绑在一张单人床上，牲口一样。
“方先生，您可以休息一下，有什么需要随时叫我。我会看住他。”
方觉夏像个木偶那样张了张嘴，喉咙里发出闷哑的声音，“谢谢。”他唯一的要求只是一杯水。
握住水杯的他，非常固执地没有去休息，而是来到方平被关起来的房间，坐在距离他不到三米的一张桌子旁，沉默地看着他。
喉咙干燥，痛痒。他只开了一盏床边台灯，因为他不想看得太清楚。
整整一夜，方觉夏始终听着他的尖叫、嘶吼，像一个毫无感情的旁观者。那种被违禁药物控制住神智和精神的失控血淋淋地摆在他面前，床单被他蹬破，扭动着挣扎着，口吐白沫。这场面在夜盲的加持下变得模糊，他像是远远地观看了一场烈火烧身，看着一个活人熔化在罪恶的火苗中，变成碳，变成灰，变成一滩发臭的死水。
多年的阔别重逢，攒下来一场噩梦。
看着眼前，方觉夏的脑海里却不合时宜地闪过一幅幅画面，都是方平十几年前在舞台上意气风发的样子，跳着《狂歌行》和《海上花》，姿态优美，令人心醉。每一个抬腿，足尖都绷得笔直，绷住的是他的骄傲。
当年那个小小的自己，每每在台下仰望着他的身影，连眨眼都不敢，生怕错过父亲每一个精彩的瞬间。
他是个舞痴，跳起舞来人才是活着的。能够跳舞的时候，他是那么好，好到有耗之不竭的爱和感情可以拿来滋养方觉夏，让他感受到温暖的父爱，让他领略舞台的魅力，让他对舞台存有最大的幻想。
只有四五岁的方觉夏在练功房仰望着他，听见他说出各种豪言壮志。
[爸爸以后一定会成为舞台上最亮眼的一个，那时候你一眼就可以看到爸爸。]
这明明是第一个教会他什么是梦想的人。
方觉夏冷漠地望着眼前已经癫狂的男人，忽然间觉得一阵反胃，想吐却吐不出来，只能不断地喝水。冰凉的水顺着食道淌下去，浑身都很冷。
天色翻了白，夜从黑色逐渐褪为深蓝，最后消逝。被捆住的方平似乎短暂地熬过了瘾症发作期，整个人昏死过去，方觉夏站在窗边，静静地望着窗外复苏的街道，人在马路上行走，蚂蚁一样渺小。
蚂蚁很容易就被踩死，所以蚂蚁的梦想更是脆弱。
手机震了好几下，是凌一的消息，问他怎么没有回宿舍睡觉。方觉夏缓慢地打字，也不知道自己回了什么。
身后再次传来方平的声音，他的喉咙已经哑了，求着方觉夏把他放了。他似乎在很诚恳地忏悔，声泪俱下。
“我错了，孩子，我真的不想伤害你，我只想和你说说话，可是我控制不了我自己……”
“真的，爸爸太难受了，我快死了你知道吗？”
“爸爸知道你有出息了，知道你、你成功了，你可以帮爸爸的对不对？”
“这么多年了，爸爸也很想你啊。”
爸爸。
真是遥远的一个词汇。
方觉夏的情感在和理智拉扯，情感上对他厌恶又同情，理智却还在一句一句剖析这个人话中的真假。
不想伤害，最后却是拎着钢棍来找他。
很想他，这么多年都没有回家，偏偏在他走红了，就想他了。
方觉夏背对着他，仍旧望着窗外，背影挺直像一棵树，说出的每一句话都客观而冷淡，更像是一个审讯官，而非儿子，“什么时候开始跟踪我的？还有没有其他人知道你回来的事？”
方平哑着声音，抢着回答了第二个问题，“没有，真的没有。”
“回答我，什么时候开始跟踪我的？”方觉夏冷漠地重复着审问。
“四月下旬……我、我为了见你，我花掉最后的钱来了北京，本来爸爸是想回广州的，但我想见见你，孩子，我……”
“来之前服用了什么违禁品？”方觉夏听见他没有回到广州，有些松口气，也直接打断了他的动之以情，“打算对我做什么？想从我身上得到什么？”
方平喘着气，整个人的声音听起来都是虚浮的，像是生了大病的人，“我……我不记得了，觉夏……”
“你记得。”听见他叫自己的名字，方觉夏觉得刺耳，于是戳穿了他的谎言，“说，准备对我做什么。”
他的声音太冷了。
“我只是想打晕你，因为我根本找不到可以和你单独说话的机会，我只是想跟你说说话，想让你帮帮我，帮帮你的父亲！”
方觉夏冷笑一声。
“别说谎了。你知道你自己吸过毒之后是什么样子吗？你照过镜子吗？那一棒子抡下来，我还是不是能站在你面前都是未知，帮？死人怎么帮你？”
他训问的语速越来越快，子弹一样扫射过来。
“有没有联系过我的公司和经纪人？其他公司呢？你还联系了谁？说话！”
方平的嘴打着结巴，开口发颤，已经跟不上方觉夏的节奏了。
他毒·瘾又发了，清醒的时候就像是回光返照，很短的时间，人一抽，原本挣扎着起来的身子就倒了下去，神经被蛆虫噬咬，什么话都说得出口，什么人都可以骂。
这一轮的时候他脑子里已经没有方平过去的好了。
他记得他在医院得知自己可能残废之后的狂怒，记得他酗酒成性，把他当成残次商品那样侮辱。随手抄起来的椅子狠狠砸在他后背，整个脊梁都青紫不堪。夏天穿着质量不过关的白衬衫校服，隐隐约约的，都可以透出来。
好像衣服脏掉了一样。
方平又开始骂他了，方觉夏快分不清究竟犯瘾之后的人是他，还是清醒的时候是真正的他。
“垃圾”、“失败者”、“没有人会喜欢你这样的东西”
“废物”、“缺陷”、“不配站在舞台上”、“凭什么你可以成功”
这些字眼好熟悉。方觉夏恍惚间回到了小时候，那个每天都害怕父亲一身酒气回家的时候。躲过随时可能砸到头上的啤酒瓶，他也躲不过砸过来的烟灰缸，稳稳当当砸在脚上，脚趾不停地流血。
于是他不可以练舞了，脚疼得站不住，被老师问起来，也只能骗人。
说是自己的错。
人的经历为什么不可以正负抵消呢？
真实拥有过的美好童年，和随之而来的破碎和崩塌，一好一坏，一正一负，相加之后等于零，当做一切都没有拥有过。这太理想了，现实只有得而复失的双倍痛苦。
拼命地挣扎过后，方平又消停了。他就是这样反反复复，疯癫无常。醒来就是歇斯底里的谩骂和尖叫，昏死过去的时候就留给他可怖的寂静。
方觉夏像一扇洁净的钢琴盖，正在不断地沾上灰尘、污屑和肮脏的指印。
腰很痛，他站不住了，只能抱着自己的膝盖坐在地上，静静地看着窗外。房间门偶尔会打开，那个听命于裴听颂的保镖会给他送食物、送水，但方觉夏连说谢谢的力气都没有了。
他不敢闭眼，只要闭上眼，他就能看到最初的方平，闪闪发光、温柔体贴的方平。他害怕这个人就是他，害怕自己心软。
天色从亮到暗，云朵落了灰，雷鸣电闪，忽然间就下起大雨，泥土翻出的腥味往鼻腔里涌，他又一次觉得反胃，扶着墙站起来，去洗手间。但也只是干呕，他弯着腰干呕，好像要把五脏六腑都呕吐出来那样用力，但什么都没有。
镜子里的自己额头青肿，破皮的地方结了血痂。方觉夏甚至庆幸他最近没有工作，否则要怎么上台，怎么面对镜头。这样的想法一出现，方觉夏就觉得可怕。他明明花了这么多年的时间肯定自己，告诉自己脸上的胎记不是劣品的瑕疵，但这个人一出现，那些噩梦就又重现了。
那些由自己父亲亲手埋在他骨血里自我怀疑的种子，只是暂且休眠。
方觉夏不再去看镜子，他试图用理智驱逐那些负面情绪，但他浑身都在细微地颤抖。他需要数独，需要思考，这样他就可以平复情绪。只要能让他做点题，让他的脑子转起来，他应该就会好起来的。
焦虑爬上心头，方觉夏迷失方向。
从洗手间出来，他听到了关门的声音，顺着声响抬头，看见淋得半湿的一个人。
幻觉吗？
怎么好像裴听颂。
裴听颂看着方觉夏，心猛地抽痛。他苍白得像朵干枯的花，固执得保持着原有的形状，但一碰就粉粹。他的眼神是熄灭的，仿佛看不见自己一样。
他快步走上去，叫了一声觉夏，想一把将他抱在怀里，可还差一步的时候，他看到方觉夏垂下去的双眼，他顿住了。好像害怕这个拥抱会显得仓促，会让方觉夏的情绪更加不安。
所以裴听颂变得犹豫，想要伸出的手又缩回。
方觉夏缓慢地抬起手摸了一下裴听颂的胸口，是热的，有心跳。
“你回来了。”他这才确认不是幻觉，才把这句话说出口，像一个没发生任何事，只是等待自己爱人回家的人。
他甚至企图说更多很早之前就准备好的话，声音修饰得很平静，“……那边的事处理得怎么样了？你妈放弃了吗？”
裴听颂握住了他的手，看着他脸上的伤口，又生气又难过，心脏堵得慌。他没有回答方觉夏的疑问，“我收到消息就赶回来了。”
“他打你了是吗？我今天一定要打断他的……”
方觉夏无力地摇了摇头，“没得逞。”他怕裴听颂担心，又重复了一遍，“我没事，我挺好的。”
裴听颂自然不会信。
他已经从保镖那里得知，方觉夏一晚上都没有合眼，看着方平发狂的模样整整一宿。他想都不敢想方觉夏此刻的心情，只想哄着他，带他离开这个人渣的身边。
“觉夏，你先跟我回去好吗？”他声音放得很轻，抬手摸着方觉夏的脸颊，“我们休息一下，睡个觉，这里的事我会给专门的人处理，你不要担心。”
“睡觉？”方觉夏似乎只听到了只字片语，眼神迷茫。他摇摇头，“我不想在这里睡，这里太脏了。”
“我知道。”裴听颂揉着他的手，“我们回去，回我那儿，好不好？”
方觉夏轻微地点头。
当初为了方便审问，裴听颂直接在他住的高档公寓安排了一套房，现在回去也很简单，可安抚方觉夏却很难。
方觉夏头脑昏沉，感觉很不舒服，一进公寓就不自觉往空荡荡的客厅走，雨后的气息疯狂往鼻腔里涌，凝住他的气息和思绪，叫他难受，叫他无法理智地思考。就连听到的裴听颂的声音都像是隔着淅沥雨水传来的，很模糊，很无力。
感觉手被他牵起来，感觉自己被他带着往房间去，他敏感又迟钝。
他说想要洗澡，裴听颂不放心，但拗不过他，只能答应，并且在浴缸里放好热水。方觉夏背对着他脱了上衣，后腰一片淤青。
裴听颂的拳头都握了起来。
热水救了他的命，让他身上结的冰一点点融化。方觉夏靠在浴缸的一边，仰着天花板，任由裴听颂小心翼翼地为他清洗额头上的伤口。洗澡的时候方觉夏一句话都不说，好像在思考什么，又好像只是在发呆。
他唯一开口说的话是让裴听颂出去，他想自己洗。
裴听颂只能出去，把换洗衣服留下，自己在外面守着那扇紧闭的浴室门，悬着一颗心。
他后悔自己在这时候回美国，后悔自己在事发的第一时间不在方觉夏的身边。可他也清楚，哪怕他在又能怎么样。
不过是亲眼看着方觉夏噩梦重演罢了。
这个人是排除万难才愿意和他在一起的，他好不容易才说服他试试看，说服他从亲生父亲制造出的阴影和对爱情的不信任中走出来，到他怀里。
现在他会不会后悔。
浴室的门打开，方觉夏穿着裴听颂的睡衣赤脚走出来，浑身带着湿热的水汽来到裴听颂身边，自己很自觉地躺到床上，没有让裴听颂再催促。
“那你休息。”裴听颂为他掖好被角，垂着眼也低着声音，“有什么事就叫我。”
即将转身的时候，方觉夏坐起来，抓住了他的手，眼圈发红。
“你回来了，还没有抱我。”
听到这句话的瞬间，裴听颂忽然意识到自己真的是个混蛋，口口声声说着喜欢他，却对他这么没有信心。
太患得患失，脆弱得好像只要听到方觉夏说出一个不字，他就会垮掉。
裴听颂将方觉夏抱在怀里，鼻子发酸，努力忍住眼泪，“对不起。”
方觉夏不理解他的歉意，所以没有回应，只是抬起手回抱住他，声音温柔，“你也没有回答我的问题，那边怎么样了？”
裴听颂摇头，摸着他的后颈，又吻了吻他的发顶，“没事了。”
“那就好。”方觉夏缩在他怀里，闭上眼睛。
他们是两只受伤的动物，流血的时候会降低体温。所以他们别无选择地相拥，借彼此的体温生存。
方觉夏习惯了常年的情绪管理，习惯用理智去压倒感性，所以连痛苦都没办法歇斯底里。血肉模糊的记忆和情绪永远隔着一块毛玻璃，不彻底，不直接。
“你知道吗，我有时候觉得自己也挺阴暗的。当我知道那个在停车场跟踪袭击我的人是他，你猜我第一反应是什么。”
方觉夏努力维持着声音的平稳，“我想让我妈立马过来，亲眼看看她这么多年等的是一个什么人。”
裴听颂听得到他心里的绝望。
“我守了他一整晚，听他发疯，听他骂我和我妈，每过一阵子我心里都会冒出那种念头。我甚至想要录下来他这副样子，把他要砸在我头上的钢棍拍下来，全都发给我妈，让她清醒一点，让她结束幻想。”
他的情绪最终还是在裴听颂的怀里发酵，逐渐濒临爆发的边缘。
“每一次当我想这么做的时候，我就会想起我妈坐在桌子那儿望着大门的样子，她再怎么难过，脸上都是充满希望的。就好像……”
就像等待每一年的春天一样。
他不知道，假如真的告诉她，以后的日子里再也没有春天了，她会怎样。
想到这里方觉夏的眼泪终于落了下来，大颗大颗，像是承载不住的石头从冰山往下滚落。
这是裴听颂认识他以来，第一次真正的见到方觉夏哭，不是为他自己哭，而是为他母亲的爱情而哭泣。一段曾经美满过的故事最终成为枷锁，成为一生的缓刑。
可哪怕是缓刑，方觉夏也还是不忍心亲手打碎母亲的幻想。
缓刑总比立即处决来得好。
裴听颂抚摩着方觉夏的脸颊，温柔地吻去他脸上的泪水。
方觉夏望向他，“你说？让她继续等下去，等一个已经不存在的爱人，是不是……是不是不那么残忍？”
“我们不说，不告诉她。”裴听颂抵着他的额头，“我会把他送去该去的地方，不会让他再出现在你的面前，不会再让他伤害你。”
他第一次学会爱一个人，第一次产生灵肉共相的欲望，第一次学会放弃抵抗，也是第一次尝试到为他人心痛的滋味。
可他宁可不要这样的体验，也想让方觉夏好起来。
“他过去不是这样的，他也有过保护我的时候。”
方觉夏的身体在他怀里发颤，“他以前也是这样，抱着我，带着我去练功房，看他练基本功，看他跳舞。我妈妈说，我几个月大的时候，特别能哭，每天必须有人抱着才能睡着，所以他整夜不睡，抱着我在怀里晃，给我哼他跳舞的曲子。他也夸我是世界上最好看的小孩，会在我发烧的时候连夜守着我，在珠江的邮轮上，让我坐在他肩膀上吹江风。”
这些也不是假的，他的确也有过父爱。
“在他摔倒之前，在我知道查出夜盲之前，他说过……”
他深吸一口气，“他说过我和妈妈是他最爱的人，他说我是他的骄傲。”
“但其实，和他自己的骄傲一比，我什么都不是，对吗？”
裴听颂抚摩着他的头发，“不是的，方觉夏，你是世界上最好最珍贵的人。”
“你要记住，失败、酒精还有毒·品，这些东西早就把他腐蚀了，他已经不是正常的人，无论他说过什么充满恶意的话，都是错的，你不要听。”
没错，方觉夏在心里默念着裴听颂说过的话。
他不是正常的人，他说过的想念都是欺骗。
多年重逢，方平赠给他的也不过是淤青和伤口。
他躺下，躺在裴听颂的怀里，感受他的手抚摩着自己的头发和后背。
裴听颂能够感受到方觉夏内心的拉扯，这很玄妙，但他就是感受到了。他这么多年都无法做出一个决定，所以现在才会这么煎熬，而且每当再次见到他的父亲，再次遭受一次他的辱骂，方觉夏都会痛苦异常。
“你心里是不是还是会拉扯？小时候的父亲，和现在遇到的他。”
方觉夏无法否认。
他不断地说服自己，就像说服他的母亲一样，眼前的这个人已经不是当初的他了。由他自生自灭是最好的选择。但他内心依旧很痛，尤其是梦到过去的事，梦到被他抱在怀里第一次见到舞台的样子。
每一次醒过来，都是泪流满面。
裴听颂读懂了他的沉默，“这个世界上的每个人，每时每刻都在变化，因为各种原因，在各种环境下。哪怕我们接受了这种改变，很多时候也很难判定，这个人是不是还是最初的他。”
说道这里，他摸着方觉夏的脸颊，轻声问道，“你有没有听过忒休斯之船的故事？”
方觉夏摇头，忍住情绪，“又是什么哲学悖论吗？”
“被你猜到了。”裴听颂握住他的手，“这是很古老的一个思想实验。假设有一艘航船，只要人们不间断地维修和替换部件，它就能一直航行。每当有任何一块甲板腐朽，任何一个帆布破损，都换上新的，就这样几百年过去，忒休斯之船已经不再拥有最初的任何一个零件了，那它还是当初的它吗？”
方觉夏思考着，两个答案在脑海中争辩。这艘船在不断地替换和更新下，已然没有了过去的任何零件，失去了过去那艘船的一切。
可它是逐渐失去的，并不是直接换作一艘新的船，它依旧叫做忒休斯，依旧在海面上一刻不停地航行着。
认真地思考过后，方觉夏开口，试着给出自己的答案，“这个问题，要看我们如何定义这艘船，对吗？”
裴听颂点点头，凑近了些，鼻尖抵上他的鼻尖，“觉夏，你记得吗？你其实已经有过定义了。”
“你说，一个人的本质是他努力保全的自我。”
方觉夏点头，眼睛里蓄起泪，是他痛苦挣扎过后的醒悟。
方平早就失去自己曾经努力保全的自我了。
他努力地向裴听颂说出自己的答案，“所以……他已经不再是以前的他了。”
也不再是那个曾经真心爱过他的父亲。
裴听颂知道这种痛苦，因为他也经历过，承认父母不爱自己真的很难，但虚幻的妄想只会伤害他。
“就让过去那艘船留在你心里，它没有物质形态，永远存在，永远不变。”
他隐忍的泪水再一次落下。是的，无论如何他也要承认，自己过去的父亲早就已经消失了，从他在舞台上跌落后再也无法站起的瞬间，他就已经消失了。
那一摔，将他无法保全的自我摔得粉碎。
承认自己不再被爱真的很难。这么多年他一直在逃避，不愿意去面对，以至于过去爱过他的父亲和现在这个疯子重叠成一道暗影，令本就胆战心惊行走于黑暗中的他更加害怕。
他怕自己失控，怕自己也被暗影吞噬，所以要用尽一切手段保持每时每刻的理智清醒。这种恐惧让他也拒绝再一次被爱，拒绝爱人。
因为他不想再为自己制作更多的噩梦。
裴听颂的脸庞近在咫尺，他们彼此厮磨。方觉夏终于走出那种偏执的“清醒”，真正地醒过来。
他承认自己错了。
被恶意包围的时候，他下意识以为他需要的是数独本，是逻辑推理对注意力和心绪的粗暴转移，现在他才发现，这样的情绪克制多么粗糙。
裴听颂敞开的怀抱揭开了他坚强的假面。
他只是需要爱而已。
方觉夏不曾想到，自己多年来用痛苦作的茧竟然可以被裴听颂轻易解开。甚至在刚刚，他都差一点下意识将裴听颂推开，他以为自己可以消化这场劫难。
他忽然想到，刚刚回到床上时，裴听颂失落的眼神，他好像想要留自己一个人静一静。
方觉夏转换角度，或许，裴听颂是害怕他在目睹方平的惨淡出场后，会后悔投身于一场爱情之中吧。
如果是过去的他，可能真的会这么做。因为他太害怕了。
“听颂。”方觉夏轻轻开口，叫着他的名字，“谢谢你。”
裴听颂笑了笑，觉得自己心痛的症状缓解了好多，理应是他感谢方觉夏才对，是他救了自己。
“我知道世界上有很多很多的失败案例。”方觉夏抬手，轻轻放在裴听颂的脸颊。窗外的雨似乎小了些，声音柔和下来。
“但是我从没有怀疑过真爱存在的必然性。”方觉夏的眼神坚定，还扬了扬眉尾。好像在说，你看，方觉夏又在说令你头疼的必然性了。
而裴听颂的心脏，也的确为他这句“必然性”而痉挛了一瞬。
“何况我也在改变，我现在也在努力地尝试去计算成功的概率，真的。”方觉夏知道自己现在有些头脑混乱，但他希望裴听颂能明白他的心，“所以你不要害怕我会放弃，我不是懦夫。”
“嗯，我知道你很勇敢。”裴听颂亲吻他的鼻尖，温柔至极，“是我开始患得患失了，我变了。”
过去的裴听颂面对任何事物都是自信的，好像全世界没有他去不了的地方，做不到的事。他可以轻而易举地踏入许多片森林，过各种他想要过的生活，他自由，而且无所畏惧。
直到爱上方觉夏。
他身上的戾气被方觉夏的温柔所包裹，也终于体会到害怕失去是什么感受。现在的他已经无法只做到搏一搏成功的可能，他开始思考失败的后果。
裴听颂真的很害怕，方觉夏会在某一天告诉他——这个点选错了，你依旧是个无理数。
明明刚刚还哭过，方觉夏这会儿看着裴听颂怅然的脸，却又不自觉笑起来，是他从见到方平之后的第一个笑。
“我们越来越像了，好奇怪。”
看着他就像是在看自己，镜像里共生的对立与统一。
裴听颂紧紧地抱住他，吻着他的侧颈。
“不奇怪。我们是两艘在大海上航行的忒休斯之船，意外相遇，害怕分离。于是你把你的零件换给我，我把我的零件换给了你。我们不再是过去的我们。”
“我们成了彼此。”
他想过自己忙碌中的某一天接到母亲一通电话,告诉他“父亲”回来了，她终于等到了,以至于他每一次接到母亲的电话,心情都很复杂,好像是期待，又好像是害怕。
他也想过或许是在未来的演唱会现场,他就藏在观众席,虽然方觉夏看不清，但或许他就在下面,听着他唱歌,看他跳舞。
然后方觉夏会在心里想,爸爸你看，我不是失败品。就算我看不清，就算我的脸上有一个胎记，我也可以拥有舞台。
那么多的幻想都破灭在此刻。
方觉夏做梦都想不到,会是现在这样狼狈不堪的重逢。
原来跟踪自己这么多天的那个人,不是私生,也不是什么狗仔，甚至不是处心积虑想要把他拉下来的前公司，是他的父亲。
知道他患有夜盲症的伟大父亲，在昏暗的地下停车场，手持一根钢棍，朝着他的后背挥上来。
后腰隐隐作痛,疼痛和冲击令方觉夏无心思考。
他沉默地望着面前这个已经和记忆中相去甚远的面孔，最后只冷淡地转头，对私人保镖说，“麻烦您，按照裴听颂的想法去处理吧。”
“好的。”那人的职业素养很高，没有多一句嘴，即刻就准备将这个穷凶极恶的歹徒带走，可谁知这个干瘦的中年男人突然爆发出力量，拼了命地挣扎，嘴里还大喊着，“你这个没有良心的东西！连你亲爸都不认！”
他嘴里骂着极其难听的话，各式各样的脏话，毫无逻辑和章法，和疯子没什么两样。方觉夏一概不想听，只是到最后，他连带着骂了他的母亲。
所以在转身的瞬间，方觉夏停了下来，背影僵了一秒。他朝前走着，脚步停留在方才那根粗长的钢棍前，弯腰将它拾起，然后转身，朝着这个疯子走去。
走到他面前的时候，方觉夏从口袋里拿出手机，打开手电筒对准了他这张苍老的脸。
“方平，你吸·毒了，是吗？”明明是疑问句，可他语气确凿，神色冷静，仿佛在陈述与自己毫无关联的事实。
他面前的人似乎是愣了一下，但根本控制不了自己的情绪，面部的肌肉都在抽搐，看起来诡异非常。
方觉夏点点头，确认了自己的判断，“毒·瘾犯了。”
当初他染上违禁品的时候，方觉夏还以为有的救，电视上说人犯了错也是可以改过自新的，他信了。
哪怕这个人后来想消失在他们的生活中，方觉夏也幻想着，或许某一天，方平就改过自新了。
可随着时间流逝，随着他越来越理智，他也清楚，幡然悔悟是个小概率事件。大部分的人只会一错再错，死不悔改。沾染毒·品的人，更是欺诈人格的亡命之徒，什么都做得出来。
方觉夏站在他的面前，发现自己已经比方平高了，被他抛弃的时光让他飞快地成长，于是如今再来看这个人，就发现他是这么落魄，这么无能，像是被抽干了活人气的一副干瘪躯壳。
猛地举起钢棍，那一瞬间，方觉夏看见方平发抖的肩膀。
他发出一声很轻的冷笑，“刚刚就是想这么对我，是吗？”
眼神落到他跛掉的一条腿上，方觉夏将棍子拿下来，轻轻往他那条废腿上拍了拍，毫无波澜地问道，“还是你想打断我一条腿，像你这样。”
“我没有！”方平身子不停地打着抖，说话每个字都像是从嘴里颤巍巍掉出来的，“我没有，我只是，只是想把你弄晕……”
“弄晕。”方觉夏重复了他的表达，“然后呢，绑架？勒索？拿着大笔钞票去买你求之不得的毒·品？”
方平不说话了，他几乎也说不出什么话了，打颤的双腿站也站不住，只能堪堪被那名保镖拉着拽着，像个破布棉花缝出来的假人。
保镖开口说，“方先生，少爷之前安排了一个地方，告诉我如果抓到了人，就先关在那里等他回来。”他看着方平的状态，并不适合继续停留，“要不，我先把他带过去，您先回去休息。”
这里随时会有人来，裴听颂考虑得很周全。
“不用告诉裴听颂，”方觉夏惨淡地笑了笑，“他已经够焦头烂额了。”
和对方比起来，他们谁都没好到哪里去。
方平毒瘾发作半昏迷过去，被私人保镖带走。方觉夏决定跟他一起去，等方平清醒再审问一遍，他必须搞清楚来龙去脉。
手里的钢棍沉甸甸的，方觉夏低头看过去，那么长，那么重，砸在头上恐怕不止是昏迷。
他似乎预支到那种闷痛。
将钢棍扔进后备箱，方觉夏整理了情绪，他很清楚自己这样的状态没法开车，一定会出事，所以也坐上私人保镖的车，一起离开了公司楼下的地下停车场。
一路上昏昏沉沉，方觉夏坐在副驾驶座上，听着被捆住的方平挣扎大叫，感觉有些不真实，像一场狗血淋淋的戏剧，很难看，也很折磨人。
他的额头磕破了皮，开始流血，痒痒的，流到眼皮上，他抬手用手背擦掉，继续望着前方。明明自己已经修炼成一块石头了，可原来石头也会疼。
私人保镖带着他去到一个公寓里，将捆住的方平扔到其中一个房间，绑在一张单人床上，牲口一样。
“方先生，您可以休息一下，有什么需要随时叫我。我会看住他。”
方觉夏像个木偶那样张了张嘴，喉咙里发出闷哑的声音，“谢谢。”他唯一的要求只是一杯水。
握住水杯的他，非常固执地没有去休息，而是来到方平被关起来的房间，坐在距离他不到三米的一张桌子旁，沉默地看着他。
喉咙干燥，痛痒。他只开了一盏床边台灯，因为他不想看得太清楚。
整整一夜，方觉夏始终听着他的尖叫、嘶吼，像一个毫无感情的旁观者。那种被违禁药物控制住神智和精神的失控血淋淋地摆在他面前，床单被他蹬破，扭动着挣扎着，口吐白沫。这场面在夜盲的加持下变得模糊，他像是远远地观看了一场烈火烧身，看着一个活人熔化在罪恶的火苗中，变成碳，变成灰，变成一滩发臭的死水。
多年的阔别重逢，攒下来一场噩梦。
看着眼前，方觉夏的脑海里却不合时宜地闪过一幅幅画面，都是方平十几年前在舞台上意气风发的样子，跳着《狂歌行》和《海上花》，姿态优美，令人心醉。每一个抬腿，足尖都绷得笔直，绷住的是他的骄傲。
当年那个小小的自己，每每在台下仰望着他的身影，连眨眼都不敢，生怕错过父亲每一个精彩的瞬间。
他是个舞痴，跳起舞来人才是活着的。能够跳舞的时候，他是那么好，好到有耗之不竭的爱和感情可以拿来滋养方觉夏，让他感受到温暖的父爱，让他领略舞台的魅力，让他对舞台存有最大的幻想。
只有四五岁的方觉夏在练功房仰望着他，听见他说出各种豪言壮志。
[爸爸以后一定会成为舞台上最亮眼的一个，那时候你一眼就可以看到爸爸。]
这明明是第一个教会他什么是梦想的人。
方觉夏冷漠地望着眼前已经癫狂的男人，忽然间觉得一阵反胃，想吐却吐不出来，只能不断地喝水。冰凉的水顺着食道淌下去，浑身都很冷。
天色翻了白，夜从黑色逐渐褪为深蓝，最后消逝。被捆住的方平似乎短暂地熬过了瘾症发作期，整个人昏死过去，方觉夏站在窗边，静静地望着窗外复苏的街道，人在马路上行走，蚂蚁一样渺小。
蚂蚁很容易就被踩死，所以蚂蚁的梦想更是脆弱。
手机震了好几下，是凌一的消息，问他怎么没有回宿舍睡觉。方觉夏缓慢地打字，也不知道自己回了什么。
身后再次传来方平的声音，他的喉咙已经哑了，求着方觉夏把他放了。他似乎在很诚恳地忏悔，声泪俱下。
“我错了，孩子，我真的不想伤害你，我只想和你说说话，可是我控制不了我自己……”
“真的，爸爸太难受了，我快死了你知道吗？”
“爸爸知道你有出息了，知道你、你成功了，你可以帮爸爸的对不对？”
“这么多年了，爸爸也很想你啊。”
爸爸。
真是遥远的一个词汇。
方觉夏的情感在和理智拉扯，情感上对他厌恶又同情，理智却还在一句一句剖析这个人话中的真假。
不想伤害，最后却是拎着钢棍来找他。
很想他，这么多年都没有回家，偏偏在他走红了，就想他了。
方觉夏背对着他，仍旧望着窗外，背影挺直像一棵树，说出的每一句话都客观而冷淡，更像是一个审讯官，而非儿子，“什么时候开始跟踪我的？还有没有其他人知道你回来的事？”
方平哑着声音，抢着回答了第二个问题，“没有，真的没有。”
“回答我，什么时候开始跟踪我的？”方觉夏冷漠地重复着审问。
“四月下旬……我、我为了见你，我花掉最后的钱来了北京，本来爸爸是想回广州的，但我想见见你，孩子，我……”
“来之前服用了什么违禁品？”方觉夏听见他没有回到广州，有些松口气，也直接打断了他的动之以情，“打算对我做什么？想从我身上得到什么？”
方平喘着气，整个人的声音听起来都是虚浮的，像是生了大病的人，“我……我不记得了，觉夏……”
“你记得。”听见他叫自己的名字，方觉夏觉得刺耳，于是戳穿了他的谎言，“说，准备对我做什么。”
他的声音太冷了。
“我只是想打晕你，因为我根本找不到可以和你单独说话的机会，我只是想跟你说说话，想让你帮帮我，帮帮你的父亲！”
方觉夏冷笑一声。
“别说谎了。你知道你自己吸过毒之后是什么样子吗？你照过镜子吗？那一棒子抡下来，我还是不是能站在你面前都是未知，帮？死人怎么帮你？”
他训问的语速越来越快，子弹一样扫射过来。
“有没有联系过我的公司和经纪人？其他公司呢？你还联系了谁？说话！”
方平的嘴打着结巴，开口发颤，已经跟不上方觉夏的节奏了。
他毒·瘾又发了，清醒的时候就像是回光返照，很短的时间，人一抽，原本挣扎着起来的身子就倒了下去，神经被蛆虫噬咬，什么话都说得出口，什么人都可以骂。
这一轮的时候他脑子里已经没有方平过去的好了。
他记得他在医院得知自己可能残废之后的狂怒，记得他酗酒成性，把他当成残次商品那样侮辱。随手抄起来的椅子狠狠砸在他后背，整个脊梁都青紫不堪。夏天穿着质量不过关的白衬衫校服，隐隐约约的，都可以透出来。
好像衣服脏掉了一样。
方平又开始骂他了，方觉夏快分不清究竟犯瘾之后的人是他，还是清醒的时候是真正的他。
“垃圾”、“失败者”、“没有人会喜欢你这样的东西”
“废物”、“缺陷”、“不配站在舞台上”、“凭什么你可以成功”
这些字眼好熟悉。方觉夏恍惚间回到了小时候，那个每天都害怕父亲一身酒气回家的时候。躲过随时可能砸到头上的啤酒瓶，他也躲不过砸过来的烟灰缸，稳稳当当砸在脚上，脚趾不停地流血。
于是他不可以练舞了，脚疼得站不住，被老师问起来，也只能骗人。
说是自己的错。
人的经历为什么不可以正负抵消呢？
真实拥有过的美好童年，和随之而来的破碎和崩塌，一好一坏，一正一负，相加之后等于零，当做一切都没有拥有过。这太理想了，现实只有得而复失的双倍痛苦。
拼命地挣扎过后，方平又消停了。他就是这样反反复复，疯癫无常。醒来就是歇斯底里的谩骂和尖叫，昏死过去的时候就留给他可怖的寂静。
方觉夏像一扇洁净的钢琴盖，正在不断地沾上灰尘、污屑和肮脏的指印。
腰很痛，他站不住了，只能抱着自己的膝盖坐在地上，静静地看着窗外。房间门偶尔会打开，那个听命于裴听颂的保镖会给他送食物、送水，但方觉夏连说谢谢的力气都没有了。
他不敢闭眼，只要闭上眼，他就能看到最初的方平，闪闪发光、温柔体贴的方平。他害怕这个人就是他，害怕自己心软。
天色从亮到暗，云朵落了灰，雷鸣电闪，忽然间就下起大雨，泥土翻出的腥味往鼻腔里涌，他又一次觉得反胃，扶着墙站起来，去洗手间。但也只是干呕，他弯着腰干呕，好像要把五脏六腑都呕吐出来那样用力，但什么都没有。
镜子里的自己额头青肿，破皮的地方结了血痂。方觉夏甚至庆幸他最近没有工作，否则要怎么上台，怎么面对镜头。这样的想法一出现，方觉夏就觉得可怕。他明明花了这么多年的时间肯定自己，告诉自己脸上的胎记不是劣品的瑕疵，但这个人一出现，那些噩梦就又重现了。
那些由自己父亲亲手埋在他骨血里自我怀疑的种子，只是暂且休眠。
方觉夏不再去看镜子，他试图用理智驱逐那些负面情绪，但他浑身都在细微地颤抖。他需要数独，需要思考，这样他就可以平复情绪。只要能让他做点题，让他的脑子转起来，他应该就会好起来的。
焦虑爬上心头，方觉夏迷失方向。
从洗手间出来，他听到了关门的声音，顺着声响抬头，看见淋得半湿的一个人。
幻觉吗？
怎么好像裴听颂。
裴听颂看着方觉夏，心猛地抽痛。他苍白得像朵干枯的花，固执得保持着原有的形状，但一碰就粉粹。他的眼神是熄灭的，仿佛看不见自己一样。
他快步走上去，叫了一声觉夏，想一把将他抱在怀里，可还差一步的时候，他看到方觉夏垂下去的双眼，他顿住了。好像害怕这个拥抱会显得仓促，会让方觉夏的情绪更加不安。
所以裴听颂变得犹豫，想要伸出的手又缩回。
方觉夏缓慢地抬起手摸了一下裴听颂的胸口，是热的，有心跳。
“你回来了。”他这才确认不是幻觉，才把这句话说出口，像一个没发生任何事，只是等待自己爱人回家的人。
他甚至企图说更多很早之前就准备好的话，声音修饰得很平静，“……那边的事处理得怎么样了？你妈放弃了吗？”
裴听颂握住了他的手，看着他脸上的伤口，又生气又难过，心脏堵得慌。他没有回答方觉夏的疑问，“我收到消息就赶回来了。”
“他打你了是吗？我今天一定要打断他的……”
方觉夏无力地摇了摇头，“没得逞。”他怕裴听颂担心，又重复了一遍，“我没事，我挺好的。”
裴听颂自然不会信。
他已经从保镖那里得知，方觉夏一晚上都没有合眼，看着方平发狂的模样整整一宿。他想都不敢想方觉夏此刻的心情，只想哄着他，带他离开这个人渣的身边。
“觉夏，你先跟我回去好吗？”他声音放得很轻，抬手摸着方觉夏的脸颊，“我们休息一下，睡个觉，这里的事我会给专门的人处理，你不要担心。”
“睡觉？”方觉夏似乎只听到了只字片语，眼神迷茫。他摇摇头，“我不想在这里睡，这里太脏了。”
“我知道。”裴听颂揉着他的手，“我们回去，回我那儿，好不好？”
方觉夏轻微地点头。
当初为了方便审问，裴听颂直接在他住的高档公寓安排了一套房，现在回去也很简单，可安抚方觉夏却很难。
方觉夏头脑昏沉，感觉很不舒服，一进公寓就不自觉往空荡荡的客厅走，雨后的气息疯狂往鼻腔里涌，凝住他的气息和思绪，叫他难受，叫他无法理智地思考。就连听到的裴听颂的声音都像是隔着淅沥雨水传来的，很模糊，很无力。
感觉手被他牵起来，感觉自己被他带着往房间去，他敏感又迟钝。
他说想要洗澡，裴听颂不放心，但拗不过他，只能答应，并且在浴缸里放好热水。方觉夏背对着他脱了上衣，后腰一片淤青。
裴听颂的拳头都握了起来。
热水救了他的命，让他身上结的冰一点点融化。方觉夏靠在浴缸的一边，仰着天花板，任由裴听颂小心翼翼地为他清洗额头上的伤口。洗澡的时候方觉夏一句话都不说，好像在思考什么，又好像只是在发呆。
他唯一开口说的话是让裴听颂出去，他想自己洗。
裴听颂只能出去，把换洗衣服留下，自己在外面守着那扇紧闭的浴室门，悬着一颗心。
他后悔自己在这时候回美国，后悔自己在事发的第一时间不在方觉夏的身边。可他也清楚，哪怕他在又能怎么样。
不过是亲眼看着方觉夏噩梦重演罢了。
这个人是排除万难才愿意和他在一起的，他好不容易才说服他试试看，说服他从亲生父亲制造出的阴影和对爱情的不信任中走出来，到他怀里。
现在他会不会后悔。
浴室的门打开，方觉夏穿着裴听颂的睡衣赤脚走出来，浑身带着湿热的水汽来到裴听颂身边，自己很自觉地躺到床上，没有让裴听颂再催促。
“那你休息。”裴听颂为他掖好被角，垂着眼也低着声音，“有什么事就叫我。”
即将转身的时候，方觉夏坐起来，抓住了他的手，眼圈发红。
“你回来了，还没有抱我。”
听到这句话的瞬间，裴听颂忽然意识到自己真的是个混蛋，口口声声说着喜欢他，却对他这么没有信心。
太患得患失，脆弱得好像只要听到方觉夏说出一个不字，他就会垮掉。
裴听颂将方觉夏抱在怀里，鼻子发酸，努力忍住眼泪，“对不起。”
方觉夏不理解他的歉意，所以没有回应，只是抬起手回抱住他，声音温柔，“你也没有回答我的问题，那边怎么样了？”
裴听颂摇头，摸着他的后颈，又吻了吻他的发顶，“没事了。”
“那就好。”方觉夏缩在他怀里，闭上眼睛。
他们是两只受伤的动物，流血的时候会降低体温。所以他们别无选择地相拥，借彼此的体温生存。
方觉夏习惯了常年的情绪管理，习惯用理智去压倒感性，所以连痛苦都没办法歇斯底里。血肉模糊的记忆和情绪永远隔着一块毛玻璃，不彻底，不直接。
“你知道吗，我有时候觉得自己也挺阴暗的。当我知道那个在停车场跟踪袭击我的人是他，你猜我第一反应是什么。”
方觉夏努力维持着声音的平稳，“我想让我妈立马过来，亲眼看看她这么多年等的是一个什么人。”
裴听颂听得到他心里的绝望。
“我守了他一整晚，听他发疯，听他骂我和我妈，每过一阵子我心里都会冒出那种念头。我甚至想要录下来他这副样子，把他要砸在我头上的钢棍拍下来，全都发给我妈，让她清醒一点，让她结束幻想。”
他的情绪最终还是在裴听颂的怀里发酵，逐渐濒临爆发的边缘。
“每一次当我想这么做的时候，我就会想起我妈坐在桌子那儿望着大门的样子，她再怎么难过，脸上都是充满希望的。就好像……”
就像等待每一年的春天一样。
他不知道，假如真的告诉她，以后的日子里再也没有春天了，她会怎样。
想到这里方觉夏的眼泪终于落了下来，大颗大颗，像是承载不住的石头从冰山往下滚落。
这是裴听颂认识他以来，第一次真正的见到方觉夏哭，不是为他自己哭，而是为他母亲的爱情而哭泣。一段曾经美满过的故事最终成为枷锁，成为一生的缓刑。
可哪怕是缓刑，方觉夏也还是不忍心亲手打碎母亲的幻想。
缓刑总比立即处决来得好。
裴听颂抚摩着方觉夏的脸颊，温柔地吻去他脸上的泪水。
方觉夏望向他，“你说？让她继续等下去，等一个已经不存在的爱人，是不是……是不是不那么残忍？”
“我们不说，不告诉她。”裴听颂抵着他的额头，“我会把他送去该去的地方，不会让他再出现在你的面前，不会再让他伤害你。”
他第一次学会爱一个人，第一次产生灵肉共相的欲望，第一次学会放弃抵抗，也是第一次尝试到为他人心痛的滋味。
可他宁可不要这样的体验，也想让方觉夏好起来。
“他过去不是这样的，他也有过保护我的时候。”
方觉夏的身体在他怀里发颤，“他以前也是这样，抱着我，带着我去练功房，看他练基本功，看他跳舞。我妈妈说，我几个月大的时候，特别能哭，每天必须有人抱着才能睡着，所以他整夜不睡，抱着我在怀里晃，给我哼他跳舞的曲子。他也夸我是世界上最好看的小孩，会在我发烧的时候连夜守着我，在珠江的邮轮上，让我坐在他肩膀上吹江风。”
这些也不是假的，他的确也有过父爱。
“在他摔倒之前，在我知道查出夜盲之前，他说过……”
他深吸一口气，“他说过我和妈妈是他最爱的人，他说我是他的骄傲。”
“但其实，和他自己的骄傲一比，我什么都不是，对吗？”
裴听颂抚摩着他的头发，“不是的，方觉夏，你是世界上最好最珍贵的人。”
“你要记住，失败、酒精还有毒·品，这些东西早就把他腐蚀了，他已经不是正常的人，无论他说过什么充满恶意的话，都是错的，你不要听。”
没错，方觉夏在心里默念着裴听颂说过的话。
他不是正常的人，他说过的想念都是欺骗。
多年重逢，方平赠给他的也不过是淤青和伤口。
他躺下，躺在裴听颂的怀里，感受他的手抚摩着自己的头发和后背。
裴听颂能够感受到方觉夏内心的拉扯，这很玄妙，但他就是感受到了。他这么多年都无法做出一个决定，所以现在才会这么煎熬，而且每当再次见到他的父亲，再次遭受一次他的辱骂，方觉夏都会痛苦异常。
“你心里是不是还是会拉扯？小时候的父亲，和现在遇到的他。”
方觉夏无法否认。
他不断地说服自己，就像说服他的母亲一样，眼前的这个人已经不是当初的他了。由他自生自灭是最好的选择。但他内心依旧很痛，尤其是梦到过去的事，梦到被他抱在怀里第一次见到舞台的样子。
每一次醒过来，都是泪流满面。
裴听颂读懂了他的沉默，“这个世界上的每个人，每时每刻都在变化，因为各种原因，在各种环境下。哪怕我们接受了这种改变，很多时候也很难判定，这个人是不是还是最初的他。”
说道这里，他摸着方觉夏的脸颊，轻声问道，“你有没有听过忒休斯之船的故事？”
方觉夏摇头，忍住情绪，“又是什么哲学悖论吗？”
“被你猜到了。”裴听颂握住他的手，“这是很古老的一个思想实验。假设有一艘航船，只要人们不间断地维修和替换部件，它就能一直航行。每当有任何一块甲板腐朽，任何一个帆布破损，都换上新的，就这样几百年过去，忒休斯之船已经不再拥有最初的任何一个零件了，那它还是当初的它吗？”
方觉夏思考着，两个答案在脑海中争辩。这艘船在不断地替换和更新下，已然没有了过去的任何零件，失去了过去那艘船的一切。
可它是逐渐失去的，并不是直接换作一艘新的船，它依旧叫做忒休斯，依旧在海面上一刻不停地航行着。
认真地思考过后，方觉夏开口，试着给出自己的答案，“这个问题，要看我们如何定义这艘船，对吗？”
裴听颂点点头，凑近了些，鼻尖抵上他的鼻尖，“觉夏，你记得吗？你其实已经有过定义了。”
“你说，一个人的本质是他努力保全的自我。”
方觉夏点头，眼睛里蓄起泪，是他痛苦挣扎过后的醒悟。
方平早就失去自己曾经努力保全的自我了。
他努力地向裴听颂说出自己的答案，“所以……他已经不再是以前的他了。”
也不再是那个曾经真心爱过他的父亲。
裴听颂知道这种痛苦，因为他也经历过，承认父母不爱自己真的很难，但虚幻的妄想只会伤害他。
“就让过去那艘船留在你心里，它没有物质形态，永远存在，永远不变。”
他隐忍的泪水再一次落下。是的，无论如何他也要承认，自己过去的父亲早就已经消失了，从他在舞台上跌落后再也无法站起的瞬间，他就已经消失了。
那一摔，将他无法保全的自我摔得粉碎。
承认自己不再被爱真的很难。这么多年他一直在逃避，不愿意去面对，以至于过去爱过他的父亲和现在这个疯子重叠成一道暗影，令本就胆战心惊行走于黑暗中的他更加害怕。
他怕自己失控，怕自己也被暗影吞噬，所以要用尽一切手段保持每时每刻的理智清醒。这种恐惧让他也拒绝再一次被爱，拒绝爱人。
因为他不想再为自己制作更多的噩梦。
裴听颂的脸庞近在咫尺，他们彼此厮磨。方觉夏终于走出那种偏执的“清醒”，真正地醒过来。
他承认自己错了。
被恶意包围的时候，他下意识以为他需要的是数独本，是逻辑推理对注意力和心绪的粗暴转移，现在他才发现，这样的情绪克制多么粗糙。
裴听颂敞开的怀抱揭开了他坚强的假面。
他只是需要爱而已。
方觉夏不曾想到，自己多年来用痛苦作的茧竟然可以被裴听颂轻易解开。甚至在刚刚，他都差一点下意识将裴听颂推开，他以为自己可以消化这场劫难。
他忽然想到，刚刚回到床上时，裴听颂失落的眼神，他好像想要留自己一个人静一静。
方觉夏转换角度，或许，裴听颂是害怕他在目睹方平的惨淡出场后，会后悔投身于一场爱情之中吧。
如果是过去的他，可能真的会这么做。因为他太害怕了。
“听颂。”方觉夏轻轻开口，叫着他的名字，“谢谢你。”
裴听颂笑了笑，觉得自己心痛的症状缓解了好多，理应是他感谢方觉夏才对，是他救了自己。
“我知道世界上有很多很多的失败案例。”方觉夏抬手，轻轻放在裴听颂的脸颊。窗外的雨似乎小了些，声音柔和下来。
“但是我从没有怀疑过真爱存在的必然性。”方觉夏的眼神坚定，还扬了扬眉尾。好像在说，你看，方觉夏又在说令你头疼的必然性了。
而裴听颂的心脏，也的确为他这句“必然性”而痉挛了一瞬。
“何况我也在改变，我现在也在努力地尝试去计算成功的概率，真的。”方觉夏知道自己现在有些头脑混乱，但他希望裴听颂能明白他的心，“所以你不要害怕我会放弃，我不是懦夫。”
“嗯，我知道你很勇敢。”裴听颂亲吻他的鼻尖，温柔至极，“是我开始患得患失了，我变了。”
过去的裴听颂面对任何事物都是自信的，好像全世界没有他去不了的地方，做不到的事。他可以轻而易举地踏入许多片森林，过各种他想要过的生活，他自由，而且无所畏惧。
直到爱上方觉夏。
他身上的戾气被方觉夏的温柔所包裹，也终于体会到害怕失去是什么感受。现在的他已经无法只做到搏一搏成功的可能，他开始思考失败的后果。
裴听颂真的很害怕，方觉夏会在某一天告诉他——这个点选错了，你依旧是个无理数。
明明刚刚还哭过，方觉夏这会儿看着裴听颂怅然的脸，却又不自觉笑起来，是他从见到方平之后的第一个笑。
“我们越来越像了，好奇怪。”
看着他就像是在看自己，镜像里共生的对立与统一。
裴听颂紧紧地抱住他，吻着他的侧颈。
“不奇怪。我们是两艘在大海上航行的忒休斯之船，意外相遇，害怕分离。于是你把你的零件换给我，我把我的零件换给了你。我们不再是过去的我们。”
“我们成了彼此。”