6月22日，早上六点。
方年背着包匆匆赶到集合点：人民广场。
几乎是掐着点到的。
陆薇语比他早到，也背着个小包。
像是幼儿园小朋友背的那种书包，拉锁上挂了只娃娃。
比起来，方年昨晚临时买的小包就很庞然。
嘴巴鼓鼓的正在吃早餐，见到方年后，陆薇语小声问了句：“你吃过了吗？”
“用不用给你留两个。”
方年眨了下眼睛：“吃过了，哪像你这么急急忙忙的。”
定的是六点出发，不过有些人来得稍晚。
最后是六点十五才正式出发。
一辆大巴装下了所有人以及小件货物。
方年理所当然的跟陆薇语坐在一起。
“我有点晕长途客车。”陆薇语小声说道。
说话时眉宇间有些雀跃，因为她占到了前排的位置。
方年咂咂嘴：“咦惹，居然晕车，那你刚吃的早餐不会吐我身上吧？”
陆薇语愣了下，接着扁扁嘴：“哼！”
心里有点生气，我又不是神，晕车怎么了？全世界又不是只有我一个人晕车！
你一脸嫌弃是什么意思呀！
就很气好的吗！
想着，陆薇语扭过头去，索性望向窗外，就给方年看个跳动的马尾。
方年面露有趣的笑容。
没吱声。
他清楚的记得，自己曾经的青春里有过一个形象模糊的马尾姑娘，有他所有的幻想。
而现在，那个关于青春时代所有幻想的姑娘跟陆薇语的形象重合了。
再一次人生，方年还是很喜欢陆薇语。
在她眉眼眨动。
在她认真时。
在她嘟嘴生气里。
在她马尾上下跳跃中，一点一点把自己陷进去，不愿拔出来。
不过方年还是只会适当参与进陆薇语的人生，顶多是不让她受苦，未来会怎样，交给时间。
想着这些，方年起身从行李架上的小包中取了件物品，漫不经心的咂咂嘴：“也不知道包里怎么多了晕车药。”
小马尾跳了下。
没做声。
于是方年便轻轻摇晃了药瓶，发出碰撞的声响。
陆薇语轻哼了声：“我只是稍微有点晕，用不着！”
“好吧。”方年无所谓的道。
这点方年倒是一清二楚。
陆薇语开车很稳当，不存在晕车的现象。
她只是晕旅游大巴这种车，尤其是内设空调，窗户锁死的这种车。
按理说，方年不会知道这样的小事。
因为方年认识陆薇语时，她25岁事业有成，有房有车。
虽然房子是贷款的，但车是全款。
两人的朋友关系不会有一起报团去旅游的可能。
是个很偶然的机会，赶时间跨城出行去客户现场，当时最快的方式是大巴，也就这么一回。
方年之所以会买晕车药，还真不是记起来了，纯粹是多一手准备，他是在陆薇语刚刚跟他说了之后才想起来的……
时间非常早，很快车上的说话声音就小了下去。
一些人用完了早餐，开始发呆或者打盹。
方年也不例外。
坐长途车是最无聊的事情，尤其是这种大巴，且现在手机的可玩性还不高。
…………
不知道多久之后，吴淑芬的大嗓门惊醒了车上瞌睡的众人。
“大家醒醒，我们已经到了！”
方年也不例外。
习惯性的抬起右手时，有感到压力。
低头乜了眼，陆薇语脑袋缩在他的手臂上，睡得正香。
方年才发现原来这个时候的陆薇语睡着后是这样的：安静，削微缺乏安全感。
这是方年第一次见到陆薇语睡觉的样子。
这么近的距离下看，陆薇语的皮肤真好，白皙的脸上甚至能看到细微的绒毛，光滑洁净。
见陆薇语睫毛眨动，方年赶紧闭上了眼睛。
“啊~”
陆薇语醒来后，小声惊呼一声，接着偷偷望向方年。
见方年还没醒来，松了口气。
接着清了清嗓子，用手推了下方年，嘴上喊道：“方年，到了！”
“到哪了？”方年故意下意识的问道。
陆薇语重复道：“到了！赶紧起来下车！”
方年哦了声，揉着眼睛起身拿东西。
那迟缓的动作与朦胧醒来的下意识反应，不给个奥斯卡影帝，多少也有点说不过去。
…………
一行人下车后才发现大巴停在了一段泥土路上。
周围视野开阔，房屋错乱无序。
与申城的繁华相比，仿若天上与地下。
方年看了看时间，快九点，将近三小时的车程，少说也离有一百五十公里以上。
吴淑芬拍拍手吸引大家的注意力后道：“前面大巴车不好进去，还有一里地的样子。”
“带过来的课本、文具等东西得辛苦大家一起搬过去。”
“提前跟大家说一下，今天的事情会比较多，大家做好准备。”
“大家记得穿马甲，戴好卡牌证。”
“……”
除了马甲以外，这次志愿者们每人要戴上一个写着‘志愿者’三个字的卡牌证。
除了十九个志愿者，同旅游大巴的还有分会员工、少量媒体记者。
方年和陆薇语一组，抬着一筐文具随着队伍沿着泥土路向前行。
路上，陆薇语小声问道：“方年，你们老家的农村也是这样吗？”
闻言，方年望了望四周。
这个不知道名字的村庄，比起茅坝来说几无区别。
多数现在能看到的房屋外表有瓷砖。
也有少数房屋破败。
时间点还早，有翠烟袅袅升起。
田野间村民们正在劳作，这个季节临近丰收，路旁田里的稻谷垂下腰肢，等待收割。
根据水稻的成色能明显分辨出田里种有两季稻和一季稻。
偶有在劳作的村民打望着他们一行人。
也能看到有小孩在打闹。
如果不是来助学，方年会觉得这是跟茅坝一样，好一派田园风光。
接着回答了陆薇语的问题：“一样，也是种水稻，多数时间在田地劳作，有翠烟袅袅，空气新鲜。”
“也同样有贫穷的地方，因为村民们没有多少谋生技能。”
陆薇语点了点头：“我听我爸妈说，我爷爷那代生活在农村，家里都穷，后来我们家才搬去的城里。”
“这是我第一次来农村，真的会有野狗、追着人跑的大鹅吗？”
方年心想，再过几年，管你在没在农村生活过，你都能通过网络视频看到农村的风貌。
也能看到被大白鹅追着跑的少年们。
他知道陆薇语的基础家庭情况。
其实是爷爷那辈就搬了出来，打小生活在小城市里，若是从方年老家坐车南下去羊城、鹏城，几乎必然经过的城市，韶州。
如果要硬扯缘分的话，方年去世的爷爷80年代也曾去韶州挖煤打拼，只不过方年爷爷是挣了钱后回老家了。
“待会你应该能见到。”方年神秘一笑。
其时，大家都听到了狗叫声。
陆薇语也听到了，脚步都顿了下，才继续往前走。
心里琢磨着有这么多的人，有什么好怕的……
……不知道是村长还是村支书的干部带着几个村民迎了过来。
“欢迎你们欢迎你们。”
领头的中老年男人笑呵呵的道。
带着比较有地方特色的口音。
倒是说大家都能听得懂。
“来这么早，你们还没吃饭吧？”
分会的某个员工笑着回答：“都吃过了的。”
接着他跟领头的男人简单交涉了几句。
中老年汉子便道：“大家快给这些城里来的志愿者们帮忙抬东西。”
“……”
吴淑芬则带着志愿者们继续搬东西。
随着大巴过来的捐赠物品可不少。
越是往里走，路越窄，房子也多了起来，人也多了起来，也见到了狗。
不过是家养的。
犬吠时，会被主人训斥住。
这让陆薇语安心不少。
她倒也不是怕狗，但不怕的是宠物狗。
方年边走边目测，这样大的村落一所小学六个年级在加上幼儿园，可能不止三百个学生。
譬如方年上小学时，一开始是每年级一个班三十来个人，后来几个小学合并，每个年级起码就有两个班，一个小学七八百人。
也存在过因此而失学的特例。
这个‘帮助失学儿童重返校园’的活动虽然听起来好像声势浩大，但实际上只是针对了这个村落。
或许是一个村，或许是多个村。
“前面就到我们的学校了。”
姑且称之为村长的中老年男人道。
顺着村长的手指方向，众人看到了前面的建筑物。
没有看到校门，也没有如同在城里常见的小学那样，有围墙，二层楼高，不新不旧，谈不上破败。
“这里就是操场，麻烦大家把东西先放在教室门口。”村长指挥道。
操场的地面没有硬化，只有一个篮球架，有两个乒乓球台。
村长简单解释了几句：“我们这是小学合并了，就这个学校条件比较好，所以都合了过来，什么都缺，是准备在旁边再盖几弄教室……”
“……”
总之，正如方年猜测的那样。
因为各种各样的原因，比如老师不够，学生稀少等情况，几个小学被合并，但校舍不够，造成了一批孩子的失学。
而这个村长心思活泛，想到了求助于相关慈善机构。
慈善分会帮了这个忙。
尽管国家规定已经免除了义务教育学杂费，但失学的状况依旧是存在的……
众人打量着眼前的场景，接着人群中传来小声的惊呼。
陆薇语也在惊讶：“他们的黑板怎么还是木头做的，挂在墙上啊。”
“不是单人课桌吗。”
“……”
说着，陆薇语不好意思的轻咳了两声，望向方年。
“咳咳，方年，你怎么一点都不好奇啊？”
方年就笑：“可能是见多了，不怎么好奇。”
“我老家的小学差不多都这样。”
陆薇语：“……”
至少，从现在来看，这里的状况还是比较好的，有缺的东西，不过学校还在正常运转……
方年背着包匆匆赶到集合点：人民广场。
几乎是掐着点到的。
陆薇语比他早到，也背着个小包。
像是幼儿园小朋友背的那种书包，拉锁上挂了只娃娃。
比起来，方年昨晚临时买的小包就很庞然。
嘴巴鼓鼓的正在吃早餐，见到方年后，陆薇语小声问了句：“你吃过了吗？”
“用不用给你留两个。”
方年眨了下眼睛：“吃过了，哪像你这么急急忙忙的。”
定的是六点出发，不过有些人来得稍晚。
最后是六点十五才正式出发。
一辆大巴装下了所有人以及小件货物。
方年理所当然的跟陆薇语坐在一起。
“我有点晕长途客车。”陆薇语小声说道。
说话时眉宇间有些雀跃，因为她占到了前排的位置。
方年咂咂嘴：“咦惹，居然晕车，那你刚吃的早餐不会吐我身上吧？”
陆薇语愣了下，接着扁扁嘴：“哼！”
心里有点生气，我又不是神，晕车怎么了？全世界又不是只有我一个人晕车！
你一脸嫌弃是什么意思呀！
就很气好的吗！
想着，陆薇语扭过头去，索性望向窗外，就给方年看个跳动的马尾。
方年面露有趣的笑容。
没吱声。
他清楚的记得，自己曾经的青春里有过一个形象模糊的马尾姑娘，有他所有的幻想。
而现在，那个关于青春时代所有幻想的姑娘跟陆薇语的形象重合了。
再一次人生，方年还是很喜欢陆薇语。
在她眉眼眨动。
在她认真时。
在她嘟嘴生气里。
在她马尾上下跳跃中，一点一点把自己陷进去，不愿拔出来。
不过方年还是只会适当参与进陆薇语的人生，顶多是不让她受苦，未来会怎样，交给时间。
想着这些，方年起身从行李架上的小包中取了件物品，漫不经心的咂咂嘴：“也不知道包里怎么多了晕车药。”
小马尾跳了下。
没做声。
于是方年便轻轻摇晃了药瓶，发出碰撞的声响。
陆薇语轻哼了声：“我只是稍微有点晕，用不着！”
“好吧。”方年无所谓的道。
这点方年倒是一清二楚。
陆薇语开车很稳当，不存在晕车的现象。
她只是晕旅游大巴这种车，尤其是内设空调，窗户锁死的这种车。
按理说，方年不会知道这样的小事。
因为方年认识陆薇语时，她25岁事业有成，有房有车。
虽然房子是贷款的，但车是全款。
两人的朋友关系不会有一起报团去旅游的可能。
是个很偶然的机会，赶时间跨城出行去客户现场，当时最快的方式是大巴，也就这么一回。
方年之所以会买晕车药，还真不是记起来了，纯粹是多一手准备，他是在陆薇语刚刚跟他说了之后才想起来的……
时间非常早，很快车上的说话声音就小了下去。
一些人用完了早餐，开始发呆或者打盹。
方年也不例外。
坐长途车是最无聊的事情，尤其是这种大巴，且现在手机的可玩性还不高。
…………
不知道多久之后，吴淑芬的大嗓门惊醒了车上瞌睡的众人。
“大家醒醒，我们已经到了！”
方年也不例外。
习惯性的抬起右手时，有感到压力。
低头乜了眼，陆薇语脑袋缩在他的手臂上，睡得正香。
方年才发现原来这个时候的陆薇语睡着后是这样的：安静，削微缺乏安全感。
这是方年第一次见到陆薇语睡觉的样子。
这么近的距离下看，陆薇语的皮肤真好，白皙的脸上甚至能看到细微的绒毛，光滑洁净。
见陆薇语睫毛眨动，方年赶紧闭上了眼睛。
“啊~”
陆薇语醒来后，小声惊呼一声，接着偷偷望向方年。
见方年还没醒来，松了口气。
接着清了清嗓子，用手推了下方年，嘴上喊道：“方年，到了！”
“到哪了？”方年故意下意识的问道。
陆薇语重复道：“到了！赶紧起来下车！”
方年哦了声，揉着眼睛起身拿东西。
那迟缓的动作与朦胧醒来的下意识反应，不给个奥斯卡影帝，多少也有点说不过去。
…………
一行人下车后才发现大巴停在了一段泥土路上。
周围视野开阔，房屋错乱无序。
与申城的繁华相比，仿若天上与地下。
方年看了看时间，快九点，将近三小时的车程，少说也离有一百五十公里以上。
吴淑芬拍拍手吸引大家的注意力后道：“前面大巴车不好进去，还有一里地的样子。”
“带过来的课本、文具等东西得辛苦大家一起搬过去。”
“提前跟大家说一下，今天的事情会比较多，大家做好准备。”
“大家记得穿马甲，戴好卡牌证。”
“……”
除了马甲以外，这次志愿者们每人要戴上一个写着‘志愿者’三个字的卡牌证。
除了十九个志愿者，同旅游大巴的还有分会员工、少量媒体记者。
方年和陆薇语一组，抬着一筐文具随着队伍沿着泥土路向前行。
路上，陆薇语小声问道：“方年，你们老家的农村也是这样吗？”
闻言，方年望了望四周。
这个不知道名字的村庄，比起茅坝来说几无区别。
多数现在能看到的房屋外表有瓷砖。
也有少数房屋破败。
时间点还早，有翠烟袅袅升起。
田野间村民们正在劳作，这个季节临近丰收，路旁田里的稻谷垂下腰肢，等待收割。
根据水稻的成色能明显分辨出田里种有两季稻和一季稻。
偶有在劳作的村民打望着他们一行人。
也能看到有小孩在打闹。
如果不是来助学，方年会觉得这是跟茅坝一样，好一派田园风光。
接着回答了陆薇语的问题：“一样，也是种水稻，多数时间在田地劳作，有翠烟袅袅，空气新鲜。”
“也同样有贫穷的地方，因为村民们没有多少谋生技能。”
陆薇语点了点头：“我听我爸妈说，我爷爷那代生活在农村，家里都穷，后来我们家才搬去的城里。”
“这是我第一次来农村，真的会有野狗、追着人跑的大鹅吗？”
方年心想，再过几年，管你在没在农村生活过，你都能通过网络视频看到农村的风貌。
也能看到被大白鹅追着跑的少年们。
他知道陆薇语的基础家庭情况。
其实是爷爷那辈就搬了出来，打小生活在小城市里，若是从方年老家坐车南下去羊城、鹏城，几乎必然经过的城市，韶州。
如果要硬扯缘分的话，方年去世的爷爷80年代也曾去韶州挖煤打拼，只不过方年爷爷是挣了钱后回老家了。
“待会你应该能见到。”方年神秘一笑。
其时，大家都听到了狗叫声。
陆薇语也听到了，脚步都顿了下，才继续往前走。
心里琢磨着有这么多的人，有什么好怕的……
……不知道是村长还是村支书的干部带着几个村民迎了过来。
“欢迎你们欢迎你们。”
领头的中老年男人笑呵呵的道。
带着比较有地方特色的口音。
倒是说大家都能听得懂。
“来这么早，你们还没吃饭吧？”
分会的某个员工笑着回答：“都吃过了的。”
接着他跟领头的男人简单交涉了几句。
中老年汉子便道：“大家快给这些城里来的志愿者们帮忙抬东西。”
“……”
吴淑芬则带着志愿者们继续搬东西。
随着大巴过来的捐赠物品可不少。
越是往里走，路越窄，房子也多了起来，人也多了起来，也见到了狗。
不过是家养的。
犬吠时，会被主人训斥住。
这让陆薇语安心不少。
她倒也不是怕狗，但不怕的是宠物狗。
方年边走边目测，这样大的村落一所小学六个年级在加上幼儿园，可能不止三百个学生。
譬如方年上小学时，一开始是每年级一个班三十来个人，后来几个小学合并，每个年级起码就有两个班，一个小学七八百人。
也存在过因此而失学的特例。
这个‘帮助失学儿童重返校园’的活动虽然听起来好像声势浩大，但实际上只是针对了这个村落。
或许是一个村，或许是多个村。
“前面就到我们的学校了。”
姑且称之为村长的中老年男人道。
顺着村长的手指方向，众人看到了前面的建筑物。
没有看到校门，也没有如同在城里常见的小学那样，有围墙，二层楼高，不新不旧，谈不上破败。
“这里就是操场，麻烦大家把东西先放在教室门口。”村长指挥道。
操场的地面没有硬化，只有一个篮球架，有两个乒乓球台。
村长简单解释了几句：“我们这是小学合并了，就这个学校条件比较好，所以都合了过来，什么都缺，是准备在旁边再盖几弄教室……”
“……”
总之，正如方年猜测的那样。
因为各种各样的原因，比如老师不够，学生稀少等情况，几个小学被合并，但校舍不够，造成了一批孩子的失学。
而这个村长心思活泛，想到了求助于相关慈善机构。
慈善分会帮了这个忙。
尽管国家规定已经免除了义务教育学杂费，但失学的状况依旧是存在的……
众人打量着眼前的场景，接着人群中传来小声的惊呼。
陆薇语也在惊讶：“他们的黑板怎么还是木头做的，挂在墙上啊。”
“不是单人课桌吗。”
“……”
说着，陆薇语不好意思的轻咳了两声，望向方年。
“咳咳，方年，你怎么一点都不好奇啊？”
方年就笑：“可能是见多了，不怎么好奇。”
“我老家的小学差不多都这样。”
陆薇语：“……”
至少，从现在来看，这里的状况还是比较好的，有缺的东西，不过学校还在正常运转……